針灸科「女俠」於穎梅
中國中醫科學院廣安門醫院南區針灸科副主任醫師於穎梅，中等身材，面色紅潤，快人快語。八年針灸專業的系統學習，加上多年西醫臨床處理的積累傍身，手起針落，將不同針灸手法施展於無聲之中，頗受病人推崇。施針間隙，她愛和病人嘮兩句家常；但面對不守秩序或不遵醫囑的病人，她又頗為嚴厲。針灸門診是她的地盤，這位針灸科「女俠」用不同的方法護衛著她的每一個病患。
武器：針
於穎梅先後在北京中醫藥大學和上海中醫藥大學讀了八年本碩連讀針灸專業。求學期間，她也曾系統地學習過西醫學科。很多人說「西醫治病，中醫治人」，但在她看來，臨床需要強化西醫知識，西醫是能夠迅速識別並處理病房各種癥狀的手段。但隨著臨床經驗的增多，她發現相比西醫，中醫理念能解決更多病人的問題。
對於中西醫如何選擇這個問題，於穎梅認為，遇到一些急危重症，比如腦出血，西醫利用CT確診後迅速手術，可以為中醫的後續治療打出時間差。但如果不進行手術，很可能會讓中醫失去治療的機會。「在懂西醫的基礎上，再運用中醫理念治療，醫生的自由度更大，中醫的施展空間也會相應變大，這對病人是最好的。」
在於穎梅的臨床病例中，效果最快也最顯著的病例是一個25歲的病人，到醫院描述癥狀只是說頭疼，沒有其他表述。按醫院的常規做法，應該讓病人先拍一個腦部CT，排除腫瘤、梗死等急症。但在向病人問詢病情的過程中，於穎梅發現病人有動耳朵的一個習慣性小動作，從而推測可能是由此導致的頭部顳骨縫紊亂。診斷後，於穎梅用針灸手法刺激顳骨縫局部，促使組織自主恢復，只扎了一根針便起到立竿見影的作用。
絕招：嘮家常
針灸科普通門診的醫生辦公桌擺在樓道一角，這讓病人和大夫有了更多「面對面」的時間。
「您今天是陪老伴來的？自己不扎了？我看您走道利索多了，上回扎完針覺得怎麼樣？」
「小朋友又來啦？今天咱們扎針能不能保證不哭啊？」
每到門診時間，於穎梅在幾個治療室給病人施針之餘，總是熟絡地和候診的老病人拉兩句家常。
「別小看那兩句家常，那可不是隨便嘮的。很多時候，病人描述不清楚自己的癥狀，和病人嘮家常可以從生活層面了解病情，從而進行診斷。」於穎梅道出嘮家常的「玄機」。
偶爾，於穎梅也有「熊」病人的時候。遇到病人不信任大夫，按自己判斷或電視里的說法指定大夫給開什麼葯，於穎梅會毫不客氣地拒絕，病人若再堅持，那少不了挨上幾句訓。「有時候『熊』兩句也是迫不得已，患者認知或觀念有偏差，作為醫生，必須要規範交流路徑，『熊』兩句只是個手段。」
於穎梅講話語速很快，聽她在辦公桌前一會兒對病人噓寒問暖，一會兒又嚴聲告誡，感覺她就像是一個守在針灸室前的女俠。針灸門診是她的地盤，她選擇用不同的方法，護衛著她的每一個病患。
高級裝備：仁心
2017年中醫價格調整，針灸費提高，中國中醫科學院廣安門醫院南區多年4元一次的針灸收費標準如今漲到約百元一次。於穎梅臨床多年，親歷了近年針灸費漲價的全過程。她說，針灸看起來簡單，但其實包含不同的手法，比如「特殊穴位針刺」，即針刺一些危險穴位，這對醫生的要求非常高，不是每個針灸醫生都具備這個能力。「4塊錢的時候連病人都嫌太便宜了！讓病人覺得針灸不值錢、沒價值，這並不是一件好事。」如今的針灸收費標準，會根據不同的針灸手法收費，多種針法組合計費，一次針灸費用在幾十元到百餘元不等。不過，醫生在臨床過程中，大多按照較低的組合標準收費，盡量減少病患的經濟壓力——「醫者仁心」大抵如此。
醫改提倡 「針葯並舉」。此次國家對中醫湯藥的鼓勵力度，於穎梅感受真切。以往，並沒有一套評價標準來衡量中醫門診大夫的業務水平，一些業務水平一般的大夫，很少給病人開湯藥，而是靠給病人開中成藥獲取灰色利益。但自醫改以來，無論是對醫院還是對醫生的考核，都明確了中藥處方率不低於30%的量化標準，不合格會被約談。在於穎梅看來，這一點的嚴格落實，很好地起到了鼓勵中醫大夫鑽研業務的作用。
作為一名基層的針灸科大夫，於穎梅直言在她的臨床門診中，很難看到疑難雜症，因為「得了大病都去大醫院了，基層就是看小病。不過作為基層大夫，把小病病人都處理好，避免小病變成大病，就很有成就感了」。她的語氣里略有從學術層面上對大病案例缺少的些許遺憾，但更多的卻是一名基層中醫大夫滿滿的自豪與滿足。
