作為一名愛玩吃雞的警察是怎樣的體驗？
《絕地求生》讓一位民警明白，現實和遊戲都很艱難。
網易愛玩百萬稿費活動投稿，作者 hzcneo，未經授權請勿轉載
聽到電話鈴聲響起，李楠（化名）知道今晚又將是一個不眠之夜。
此時已經是凌晨一點，派出所的辦公大廳里依舊燈火通明。蘭州冬天的夜晚寒冷而乾燥，時斷時續的寒風不時從窗戶的縫隙之中湧進房間里，屋外牆上「為人民服務」幾個字在路燈的映照下隱約可見。
李楠用力揉了揉滿是睡意的雙眼，努力讓自己從片刻的休息中清醒過來。十二點的時候，他才剛剛完成一次兩個多小時的出警任務，回到辦公室中。對於每一個民警來說，三天一次的二十四小時值班總是讓人精疲力竭，抓住片刻時間休息已經成為了他們的基本技能。身邊的其他兩個同事同樣是一臉疲憊，缺乏休息的雙眼布滿了血絲。
沒有時間再猶豫了。李楠喝了口杯子里有些變冷的水，微涼的液體從喉嚨飛快地衝進胃部，讓精神又清醒了一些。他整理了一下警服，重新往保溫杯里倒上熱水，招呼著同伴從門口向警車走去。
李楠的水杯，不出警時就放在檯子上
沒人知道這次出警回來的時候會是幾點。現在距離一整天的值班結束還有八個小時，這是李楠離開《絕地求生》的第五天。
跳傘
我見到李楠是在蘭州市區的一間網吧里。他坐在網吧專門為《絕地求生》開闢的專區，正和自己的朋友們進行著一場四排遊戲。專區里的電腦都是全新配置的，27寸的顯示器，GTX1080的顯卡，黑色的機箱上還沒有出現長久使用留下的污漬。房間里暖氣開得很足，坐在電腦前的客人們大多把外套掛在座椅的靠背上，目不轉睛地盯著屏幕。他們之間不時會高聲呼喊，通常是在遊戲之中遇到了緊急情況。見到我來，李楠用手示意稍等一下，隨即又回到了激烈的戰鬥之中。
李楠常去的網吧
在坐到椅子，打開電腦之前，網吧的客人們擁有完全不同的身份。周末無所事事的上班族；永遠精力旺盛的大學生；沒有找到工作，滿臉愁雲的打工仔；還有我面前這個二十七八歲，穿著灰色羊毛衫，鬍子掛得乾乾淨淨，有些微胖的基層民警。然而進入遊戲之後，他們都只有唯一的身份——目標是「今晚吃上雞」的玩家。當天上午，李楠剛剛結束了一次二十四小時的值班。即便在家休息了一整個下午，他現在看上去依舊疲憊不堪。臉上的黑眼圈還沒有完全退去，右手移動滑鼠也有些遲緩。
「二十四小時的值班累么，怎麼不在家好好休息？」我問李楠。
「還行吧，習慣了。」他回頭看了我一眼，又扭了扭僵硬的脖子，「休息時間少，要抓緊放鬆一下。」
說起來輕鬆，李楠卻花了很長的時間才習慣了現在的生活。到今年李楠已經做了整整三年的基層民警。他並不是警校出身，只是在大學畢業之後才陰差陽錯走上現在的崗位。回想起剛到派出所的日子，繁重的工作壓得他幾乎喘不過氣來。一周上班六天，每三天值班一次二十四小時，遇到重大活動和特殊節假日，加班總是不可避免。
派出所的日常工作，繁瑣而勞累
去派出所之前，李楠從來沒有想過民警的工作有這麼累。「如果不是親身體驗，我永遠都不知道基層民警的工作會如此繁複瑣碎。即使是我們那個小小的管轄區域，也有多到讓你無法想像的事需要警察處理，特別是在值班需要出警的時候。」最開始的半年，他下班之後唯一想做的事就是睡覺，這也讓他遠離了之前一直喜愛的遊戲。
屏幕上新的一局遊戲剛剛開始，四個人正打開降落傘向電廠飄去，坐在身邊的隊友還在向李楠抱怨剛剛一局過早的死亡是因為運氣不好落地沒有撿到槍。這一次為了穩妥起見，他們選擇了航線末端的電廠。下落的過程中，他不停地轉動屏幕觀察四周是否還有其他的隊伍。這次好在運氣不錯，電廠附近只有他們一隊。
相比起警察的工作，李楠適應《絕地求生》只花了幾周的時間。去年7月，他在朋友的安利之下接觸到了這個遊戲，而且遊戲玩了不到二十個小時就成功吃到了雞。隨著遊戲玩得越來越深入，自己之前也有著一定的FPS遊戲經驗，李楠在海島上混得如魚得水，「吃雞」也逐漸成了他在下班之後難得的娛樂項目。
和大多數選擇到網吧進行遊戲的玩家一樣，李楠有三個固定的隊友。四個人從小就認識，也在形形色色的遊戲中做過搭檔。從最早的《反恐精英》，到後來的《英雄聯盟》，組隊遊戲變成了這些男人們友誼的延續。即便現在大家都有了不同的工作，只要有空還是能聚在一起玩遊戲。多年的配合讓他們看起來默契十足，四個人一邊收集著物資，一邊還在聊著家長里短。聊天的過程中不時爆出笑聲，但除我之外，並沒有引起網吧中其他顧客的注意。
每一局的「吃雞「爭奪戰，都是從跳傘開始的
由於沒有敵人的干擾，物資收集得很順利。滿配M4A16、98K加上8倍鏡、三級頭，整個隊伍裝備齊整。現在他們該開始轉移了。
轉移
一打開瓶蓋，保溫杯里的熱氣就在警車乾冷的空氣中蔓延開來，弄得車窗玻璃一片模糊。凌晨的街道寂靜無比，即看不到行色匆匆的路人，也沒有急馳而過的車輛，路燈下的樹木倒影幢幢，接二連三地被警車甩在身後。
李楠只是喝了一小口熱水，就擰緊杯蓋把保溫瓶放回了原位。每一次出警的時間都不一定，一口熱水對於疲憊不堪的民警就顯得尤其重要。他擦了擦布滿了水蒸氣的玻璃，看著窗外的黑漆漆的夜色，想著此刻自己的同齡人大多數早就進入了夢鄉。
夜色中的派出所
警車裡坐著三個人，開車的是一個來警局不到半年的小夥子小周。因為剛從學校畢業，出警的次數不多，小周有些緊張，雙手抓緊了方向盤，眼睛死死地盯著路面。後排的座位上坐著一個四十多歲的中年男子，被大家叫做張師傅。此時他一手抓著手機，正在閉目養神。雖然不是典型的老中青三代，這卻是警局出警的一般配置。
作為基層民警，出警的任務總是千奇百怪，無所不包，但大多數都是無比細碎的生活小事：家庭中的夫妻爭執，鄰里之間的口角吵架，普通人印象里的打架鬥毆、入室搶劫倒是很少發生。
有時候，李楠覺得民警的工作更像是保姆，唯一不同的，是要看護著更多的人。
「楠哥，這次醉酒的人不會特別難處理吧？」等紅燈的時候，小周向李楠詢問。
「你之前沒有遇到過么？」
「之前只聽其他人說過，這是第一次。」
「沒事，等會讓李楠沖在前面，他有經驗。」後排的張師傅忽然加入了對話。他點亮了手機的屏幕，換了個姿勢，隨後從汽車後排傳來了《開心消消樂》的音樂。
李楠所在的派出所將近有四十個人，大部分都是年輕人，最小的二十歲出頭，最大的五十多歲。不需要出警的時候，大家坐在辦公室里，處理著文書工作，接待著前來辦事的群眾。因為年輕人較多，玩遊戲的人也不少，不過在PC上玩《絕地求生》的只有李楠和另一個同事。有時候兩個人會討論一下遊戲里的事，只是這樣的機會一直都不多。
「也許我們是最後一代用電腦打遊戲的玩家了。對於年紀更小一點的玩家來說，手機遊戲的吸引力往往更大。」李楠的這個話聽起來有些自嘲，卻也是現實的一部分。隨著智能手機的普及，遊戲玩家的群體正在飛速擴大。中午休息的時候，無論年齡大小，大家都會抱著手機，玩遊戲更是不在少數。無論是手游，端游，還是網遊，玩得人多了，接受的遊戲的程度也越來越高。「想一想十年前，大家會認為警察不應該去打遊戲，現在已經沒人會這麼想了。」
《絕地求生》手游版出來的時候，所里的幾個沒玩過的小夥子拉著李楠求帶，說他經驗豐富。熟悉的畫面，陌生的手感，搬到了觸摸屏上之後《絕地求生》就像是變了一個遊戲。李楠卻沒有變，還是熟悉的作風，勇往直前絕不退縮。
在所有人的印象中，李楠永遠都是沖在第一個人，不管是在遊戲還是在現實生活中。在《絕地求生》里，他喜歡剛槍，喜歡開車沖在第一個探路，喜歡擊倒敵人後自己只剩一絲血的刺激感。
「不要躲在角落裡陰人，這不是遊戲的樂趣。」他這麼解釋自己一馬當先的作風。
雖然這麼說，但這種剛烈的遊戲玩法也帶來了很多的弊端。剛開始玩《絕地求生》的時候，因為一味地想要擊殺眼前的敵人，他常常忽視了身後的埋伏者，最後的結果只能是中途被淘汰。每到這個時候，他只能無奈地搖搖頭，心裡想著下次要多注意一些。
勇猛的性格不僅在遊戲種不能取得勝利，在工作中也會帶來很多麻煩。最開始出警的過程中，自己有時候也因為衝動行事，反而不能處理好簡單的局面，最後任務完成得比較艱難。慢慢的他知道沖在前面並不能解決所有的問題，特別是像醉酒這種辣手的出警任務。
蘭州的冬天天寒地凍，北方人又喜歡喝酒，所以喝醉了在公共場所發酒瘋的事情時有發生。有時候影響了周圍居民的休息，或者擾亂了當地的公共秩序，就會有人報警，然後就輪到民警們出動了。
這時的李楠坐在警車裡，望著窗外，陷入沉默。很多時候他都覺得坐在警車裡前去出警，就像在《絕地求生》中坐車跑毒圈轉移。路上的時間需要思考下一步的對策，接下來該執行什麼樣的方針。雖然這個過程已經出現了成百上千次，但每一次都遇到完全不同的情況。
「等會到了那別急，先看看情況再說。」李楠轉過頭對小周說道。
獲勝的方式有很多種，並不是每一次你都能用你想要的方式取勝，這是他從遊戲和現實都學到的東西。
遭遇戰
路過P城的時候，李楠的車隊遭到了伏擊。密集的子彈傾瀉在吉普車上，啪啪作響，火星四射。電光火石之間，開在前面的吉普車耐久少了一半，右前輪也被打爆，坐在副駕駛座位上的隊友更是直接被擊倒在地。
「趕緊下車，找掩體。」李楠艱難地停下有些失控的車輛，朝隊友被擊倒的地方扔了顆煙霧彈。「別動，看看我們能不能救你。」這時候他的聲音里已經沒有了之前的疲憊，變得有些激動和亢奮。煙霧很快在不遠處散開來，等待救援的隊友屏幕上一片白色。面對當前的戰局，他無能為力，只好轉過頭看向隊友的屏幕，一臉焦慮。
「楠哥，會不會是掛。這個移動靶打得也太准了，這麼快的車速也能直接打下來。」另一個隊友在旁邊抱怨。
「有可能，也不好說。」李楠只是小聲地嘟囔了一下，緊皺的眉頭依然沒有鬆開。
只要你玩過《絕地求生》，就絕不會對外掛感到陌生
在《絕地求生》的玩家中，外掛是一個始終繞不開的話題。和大多數正常的玩家一樣，李楠討厭外掛。去年六月他剛接觸遊戲的時候，玩家不多，外掛也相對較少。後來依靠著直播平台和玩家們的口口相傳，遊戲迎來了第一次爆髮式的增長，於是各種「牛鬼蛇神」都出現了。現在李楠偶爾想起那時候的遊戲環境還是會很懷念，雖然那時大家玩得都不怎麼樣，也總比每一次都被透視爆頭要好。
外掛的猖獗一度讓李楠離開了《絕地求生》，那是去年秋冬的時候。一方面是接二連三的各式活動讓加班變成了常態，另一方面場場遊戲不公平的競爭環境也讓遊戲失去了本來的意義。平均兩三周才有一天的休息，李楠失去了到網吧玩遊戲的動力，打開手機看看網上《絕地求生》的直播，還有論壇上關於主播開掛的各種謾罵，他即生氣又無奈。
之前的遊戲生涯中，李楠在其他遊戲中也遇到過外掛。上學的時候打《反恐精英》，有些網吧會自帶外掛程序。玩《魔獸爭霸3》的時候，對方開圖的情況也遇到的幾次。只是這些遊戲中作弊都是小規模發生，從來沒有一個遊戲的作弊情況像《絕地求生》這麼泛濫。他以前覺得開掛的玩家只是一味想贏，直到成為民警之後才有了更深一步的認識。
「人人都想贏。不管在遊戲還是在生活之中，然而並不是每個人都可以贏。我們從網上看到的，從別人嘴裡聽到的，似乎贏是一件很簡單的事情。但是一旦自己親身去做，卻發現不是如此。」民警的工作讓讓李楠看到了很多生活的另一面，那些真實的卻不盡如人意的一面，「也許我們討厭的是那個並不是無所不能的自己。」
國外玩家對國人的開掛行為又是一種完全不同的認識
在現在的這間網吧里，李楠親身遇到過開外掛的玩家。那是不久之前，外掛最猖獗的那段時間。開掛的小夥子看上去不到二十歲，一個人坐在靠牆的角落裡玩著單排模式。如果不是他有別於其他玩家不時四處張望，眼神總是躲躲閃閃，李楠根本不會注意到他面前開著透視的屏幕。
當時的《絕地求生》里開掛的情況已經非常普遍，但在網吧這種地方公然開掛還是需要一定的勇氣。令人不齒的開掛行為一旦被發現，身邊玩家們壓抑已久的怒火會瞬間爆發，隨之而來的人身攻擊瞬間將會把開掛者淹沒。雖然李楠曾經無數次想過如何當面質問開掛的玩家，甚至亮出自己警察的身份給與威懾。但真當碰到了這種情況，事情卻沒有這麼簡單。
「在大家印象里，警察被神化了，覺得他們無所不能。其實警察也是普通人，也是無能為力的時候，特別當你脫下了警服。」李楠當然清楚他不能用警察的公職去制裁單個的開掛者，也不能阻止整個遊戲的環境的墮落。相反他知道此時自己輕率地質問開掛者反而會造成混亂的場面，一發不可收拾。在之前的執勤過程中，他已經遇到了太多類似的情況。
猶豫之後，李楠把顧客開掛的情況告訴了網吧的老闆。沒過多久，老闆把這個顧客請出了網吧，動靜很小，沉浸在遊戲中的其他顧客並沒有察覺。李楠揣測不出此刻小夥子心裡在想什麼，只是他路過的走道上還有寫著「禁止開掛」的黑板。
網吧里寫著「禁止開掛」的黑板，不知道能起多少作用
煙霧彈只起到了拖延時間的作用，並沒有挽救隊友的生命。猛烈的火力壓制沒有給李楠任何拯救隊友的機會。雙方持續交火，但因為地形的原因，己方始終處在劣勢之中。隨著時間一點一點地流逝，隊友的血條逐漸走空，最後癱倒在慢慢消散的煙霧之中。
第四個毒圈剛剛刷新，地圖還剩三十個玩家。這是一個還算正常的數量，經過了整個冬天藍洞長時間還算認真的反外掛行動之後，暴力外掛的數量已經大量減少了。這也是李楠重回《絕地求生》的原因之一。再三權衡，他和隊友們選擇了撤退，坐上了僅剩的一輛還能行駛的載具，在煙霧彈的掩護下殺出重圍，向安全區衝去。
剛剛對面的玩家是不是外掛，李楠不想去考慮。畢竟即使不公平，遊戲和生活都要繼續下去。現在他們只剩下三個人，帶著不多的藥品和彈藥，前面是最後的決賽圈。
決賽圈
警車還沒停穩，李楠就看到路燈下癱倒著的人影。現場的情況比他想像中要好，醉漢沒有借著酒勁大聲喊叫，隨處胡鬧，只是無力地坐在路邊。不遠處的路燈散發出昏黃的光線，在醉漢身後投下一塊陰影。
雨中的警車
「走，下去看看情況。」李楠一邊指揮著小周，一邊慢慢接近醉漢。和計劃中一樣，他走在最前面，但沒有一絲急躁，步子邁得不緊不慢。之前的經驗告訴他，如果自己不夠鎮定，反而會讓對方的情緒變得激動。小周跟在後面，而張師傅則站在車門旁，注視著前面兩個年輕人的行動。
出警的時候，每個人都有不同的分工，就和《絕地求生》中一樣。有人是突擊手，有人是狙擊手，有的人負責出面和當事人交涉，有的人負責在一旁提供必要的幫助。遊戲里死了可以重新來過，現實中任務執行得不順利，後果卻要嚴重得多。李楠知道沒有事情是可以靠一個人搞定的，到哪裡都一樣。
「先生，您好。」醉漢已經昏睡了過去，一點回應都沒有，接警電話中描述的那種狂躁表現已經消失不見。稍稍靠近之後，還是能聞到身上散發出的濃重的酒味。凌晨的氣溫已經降到了一天之中的最低點，即便穿著厚厚的制服，三個民警還是感到刺骨的寒意。離天亮還有一段時間，月亮正逐漸向西方移動。
「把他帶回所里吧，留在這裡可能會有危險。」李楠和小周兩個人抬起醉漢的肩膀，合力架著往警車走去。走到一半，醉漢突然開始嘔吐，污濁的嘔吐物沾到了民警的鞋子上，瞬間一片狼藉。費了好大的勁，在警車上把醉漢安頓好，兩個人都累得氣喘吁吁，喝了口熱水，才開始清理鞋子上的嘔吐物。
回去的路上，醉漢在后座上又重新睡了過去。張師傅坐在一邊，重新玩起了手機，周圍空氣中瀰漫著的酒味似乎一點都沒有影響到他。小周在開車，臉上原本緊張的神情已經消失不見，卻而代之的是疲憊。
到所里的時候已經過了凌晨兩點，一次出警任務又結束了，離下班還有六個小時。「楠哥，還算順利啊。」小周對李楠說道，臉上表情有些尷尬。好像在他的想像之中，任務應該會有更加驚險一些，會遇上更多的麻煩，自己會有更多的存在感，就像所有人想像中警察的工作一樣。
「是啊，順利就好。」
如果是在《絕地求生》中，這肯定不算是一次精彩的決賽圈。沒有雙方激烈的交火；沒有彼此之間勾心鬥角，運籌帷幄的戰術較量；也沒有勝利的興奮或是失敗的懊惱。這裡什麼都沒有，只是完成你的工作，僅此而已。
玩家還是警察，有時候僅僅是一件衣服的區別
暫時還沒有新的任務，李楠決定先休息一會。再下一次電話鈴聲響起之前，這可能只會持續一小段時間。無論是在海島還是在沙漠，吃雞世界裡不存在休息。搜刮，火拚，轉移，求生，努力地成為最後一個站著的人，或者在倒下後重新開始。但是那永遠只是遊戲中那個不那麼複雜的世界，一個不需要凌晨兩點隨時出警的世界，一個沒有民警只能靠自己的世界。
起航
失去隊友，開車衝進決賽圈的那場比賽，李楠沒有吃到雞。他們倒在了G城南面的大平原上，僅剩的一輛吉普車在行進的過程中就被引爆了。三個人瞬間成盒，最後的名次是第7，死亡的時候還剩不到二十個人。
李楠和朋友們沒有休整，很快有開始了下一局。那天也許是運氣不好，也可能是太疲憊的緣故，一整個下午都沒有成功吃雞。有時候是毒圈刷得太糟，有時候是落地沒撿到槍，也有時候僅僅是遇到了外掛。離開網吧的時候，大家的情緒不怎麼高漲，但沒有很失落，還彼此相約著下周繼續。
蘭州的天色逐漸暗淡下來，漆黑的夜色開始佔領整個城市。「今天打得不好，讓你看到了，平時我們的成績要好一點。」李楠對我說。只要說到遊戲，站在我面前的他又褪去了民警的身份，變成了一個普通的玩家。
李楠玩了300多個小時的《絕地求生》，然而這只是生活很小的一部分
然而不管是玩家還是民警，本質上來說他都只是一個普通的年青人，干著普通的工作，玩著普通的遊戲，過著普通的生活。就和這個城市中千千萬萬的人一樣。
三天之後，李楠會再一次值班二十四小時。
一周之後，李楠會再一次踏上跳傘的航班。
