散文：從收音機時代到互聯網時代，世界盃是一種怎樣的情懷
文/蘇音
【本文由作者授權發布】
16
06-2018
又一屆世界盃開賽了，雖說此前沒有怎麼留意，這些年除了偶爾看幾眼中國隊參加的比賽，也極少看什麼英超、德甲、意聯，可到了世界盃的揭幕之戰，我會一如既往地端坐在電視機前。歲月如流，情懷依然，世界盃風景永遠美麗。
自己從什麼時候成為球迷，也記不清楚了，還在少年時，我就愛看球。那時與一支足球隊比鄰而居，常去看他們踢球，竟漸漸地有了「癮」。
70年代我們這裡還沒有電視可看，球迷們想了解中國足球,多是依靠收音機。
每逢電台轉播賽況，便邀上幾位好友相聚家中，邊喝工夫茶邊收聽邊議論，實為一大樂事。
1978年亞運會上，中國隊打入四強。半決賽那個下午，我和一同事不惜請假扣掉一天工資，匆匆趕回我家裡，卻見另兩位好友早已不請自來，等在那裡了。
上世紀八十年代，一些人家已有了九英寸、十二英寸黑白電視機，雖然接收效果很差，圖像時常扭曲跳動，有時還中斷，但我們已能目睹熒屏上瞬息萬變的球場風雲，感受到現場的熾熱的氛圍，而不再是「只聞其聲不見人」了。
最難忘1981年第十二屆世界盃亞洲預賽，中國與當時的亞洲強隊朝鮮隊爭奪小組出線權，在對手領先的逆境下中國健兒咬牙拼搏，越戰越勇，終於在加時賽連進二球以4比2力挫對手。
容志行等老隊員為祖國榮譽拼至最後一秒，力竭倒地的情景讓人感動。
電視轉播比賽，將世界盃帶進了我們的生活，大飽眼福之餘，少不了再來一番高談闊論，盡興而散。
那個年代，大家空閑時間較多，也沒有多少娛樂活動，遇有球賽球迷如逢盛事，我那家中常因此熱鬧，十多平方米的房間，時時有十來個朋友圍聚在那十二英寸的電視機前觀球賽。
有時是失望的嘆息後，久久的寂然，有時是振奮的歡呼，簡直能把房頂掀開。
這盛況持續了好幾年，隨著電視機的普及，球迷們的聚會漸漸少了。
我們這代球迷成家立業後又為生計奔波忙碌，難得再有相聚雅興了。
各自有了「窩」後，再要齊齊集聚在誰家實在也是一種奢望，原來那份熱烈的氛圍已很少感受到了。
好在後來電話普及，每當遇深夜大賽，精彩處我雖盡量壓抑聲息以免驚醒妻兒，但電話鈴聲不斷，當年的球迷又情不自禁地來一番共鳴交流。
這又多了一份驚喜，多一種享受。
92歐錦賽和94世界盃時，轉播都在深夜凌晨的零點以後和二、三點，我卻一場不落夜夜看球，四、五點才回到床上倒頭就睡，三個鐘頭後又準時上班了，到半決賽後還連軸看呢。
就是到了2002年那一屆，熱情已與過去不可同日而語，也仍期待著球迷節日的到來，早早就屈指算著比賽的日程，那年兒子正面臨升高中考試的關鍵時刻，可也冒犯不違地每晚打開電視，即使儘力壓低音量，那球聲的喧鬧和歡呼還是惹得身在房裡備考的兒子不時地竄出來觀看。
要知道，我的蝸居那十平方的客廳直連著兒子他七平方的小間啊。
看球多了，也就情不自禁處揮筆塗塗觀球心得感想，偶爾刊發於報紙電台。
忽一日接一甜美嗓音的電話，通報之下才知竟是筆名山雨的美女美文作者，並因此相識。
98世界盃期間，本地報社出特刊，日報時體部主任誠約專稿，恰其時我工作甚忙，分身無術，只得將部分轉嫁兩位朋友，其中一位正是山雨，她寫的球評，獨到而大氣，既有對球賽本身的評議，
還含人生世事之感悟，自然貼切，在所認識的女作者中可謂獨到。
當然本人還是義不容辭，抽空寫了五、六篇，有兩回急要稿，報社甚至還派出一位姓文的記者專程上門來坐等取稿呢。
隨著年齡漸長，社會生活的多元化，心態也不比以往，難以天天晚上起三更熬半夜地看球。
然而，有世界盃的日子，也就不會有寂寞，更少不了快樂。那充滿激情的日子，還有足球永不言敗的向上精神，在我們心中仍是一道永遠不忘的風景。
（圖片來自於網路）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |