如何看懂抽象藝術？
文章來源：美在高處
Where Is Armo
末代皇帝 電影原聲帶 The Last Emperor (Original Soundtrack)
坂本龍一
00:00/02:26
不知道大家發現沒有，我們欣賞油畫的時候，會說「哇，這個色彩搭配的好棒」；欣賞國畫時，會說「這個意境渲染的很到位」；可是，當我們遇到抽象畫的時候，就只會來一句「看不懂」。
其實，抽象藝術最為致命的還不是看不懂，而是它難以表述。就好比你家牆上的壁紙有很多花紋，看起來很美很協調。可如果有人問你為什麼好看？你也很難描述的清楚。我想，抽象藝術便是如此。
和其他作品比起來，欣賞抽象藝術時可依據的東西很少，沒有什麼規律可言，但這正是它的魅力所在。今天，我們就來聊聊這個我們看不懂的抽象藝術，或許當你今後遇到抽象作品時，可以增加一些談資。
抽象藝術其實並是一個單獨派別的名稱，而是包含了很多畫派。這些畫派大致可以分為兩類，一類為冷抽象，也可以稱其為幾何抽象，以蒙德里安、羅斯科和馬列維奇為代表；另一類為熱抽象，也可以稱其為抒情抽象，以康定斯基、波洛克和德庫寧為代表。
蒙德里安（1872 - 1944）
在這些人中間，蒙德里安和康定斯基分別可以算得上是「冷抽象」和「熱抽象」的鼻祖。他們都出生在 19世紀下半葉，年齡相差 6 歲，又各自在 40 歲獲得藝術上的天啟，而最後同樣都於 1944 年逝世。
然而康定斯基與蒙德里安，一生卻鮮有交情。他們一個生於俄羅斯，一個生於荷蘭，卻被抽象一詞緊緊地串聯在一起。他們不約而同地，致力於探尋藝術的哲學意義與精神深度。而這兩條看似平行的生命線，卻在某些時刻交錯相會，各自在藝術史上留下了不可磨滅的足跡。
康定斯基（1866 - 1944）
1. 康定斯基
作為熱抽象鼻祖的康定斯基，事實上並沒有人們想像的那麼狂熱。不同於人們對於藝術家狂放不羈、凌亂新潮的刻板印象，康定斯基看上去更像是一名教授，或者一名律師。
他架著一副精緻的眼鏡，一身筆挺的公務著裝，上衣的紐扣總是一絲不苟地系扣整齊。是的，康定斯基全然是一位紳士的模樣，甚至是一個貴族。
瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）1866 年 12 月 4 日出生於莫斯科的一個知識分子家庭。中學時代的康定斯基，不但成績優異，而且是優秀的業餘大提琴手和畫家。他從小就長期浸潤在音樂、詩歌和戲劇中，讓他有著極好的修養。
他在莫斯科大學學過法律和經濟，不僅取得法學博士學位，甚至還已經獲得了一所大學的教授席位。或許在骨子裡，康定斯基仍舊是一名學者和知識分子。
只是藝術對他的吸引力太過強大，以至於到了而立之年的康定斯基，竟毅然放棄令人羨慕的教授職位，背井離鄉前往慕尼黑一心學畫，這也照見了他儒雅外表下深藏的魄力和激情。
康定斯基在慕尼黑快速地成長起來。他一下子就被瀰漫在這個城市的新藝術運動的氣氛牢牢抓住。他一面如饑似渴地嘗試各種藝術風格，另一方面則熱衷於各種藝術運動，組建藝術社團。
德國著名的表現主義美術社團「青騎士」，最核心的人物就是康定斯基。事實上，青騎士不是藝術運動，也不是學派，沒有明確綱領，只是畫家的鬆散組織。
他們關心的是藝術形式，關心自然現象背後的精神世界。他們主張用繪畫表現來鞏固人類的精神。而事實證明，青騎士社有關「自然是精神世界根本源泉」的理念，對康定斯基抽象風格的發展，起到了至關重要的影響。
2. 蒙德里安
和康定斯基比起來，蒙德里安似乎早早就立下了自己的藝術之志。彼埃·蒙德里安（Piet Mondrian）1872 年 3 月 7 日生於荷蘭中部的阿麥斯福特，排行老二。他的父親是一位清教徒和熱衷美術的小學校長，環境條件使蒙德里安從小就能接觸美術。
八歲時，蒙德里安就立志要當畫家，但是家人認為藝術家是一項不穩定的工作。在與父母多次商量之後，蒙德里安承諾要取得美術教師資格，來養家糊口，這才讓父母答應讓他學畫。
從成長的環境來看，蒙德里安一家都是虔誠的加爾文教派信徒。父母對蒙德里安的管教較為嚴厲，使得他在成長中漸漸學會那些自我約束、誠實樸素的清教徒式的生活作風。
在有些人看來，蒙德里安這種傳統性格，與他未來的職業有些格格不入，但又或許正是這樣的性格，幫助他創造了之後以「理性」和「極簡」聞名世界的「新造型主義」畫風。
39 歲那年，蒙德里安丟下他的未婚妻，以及業已成熟的事業，離開荷蘭前往巴黎當藝術家。為了表達自己的決心，他硬生生從自己的名字「Mondriaan」中減去一個「a」以誓轉型。
儘管有藝術批評家，把蒙德里安形容成一個略帶怪癖的獨身主義者，但在巴黎的時間，確實讓他的成就感與日俱增，因為蒙德里安的藝術進入了一個讓人興奮的高產期，而這是也他夢寐以求的。
事實上，蒙德里安對當代抽象藝術和建築設計的影響，遠遠大於他同時期的很多藝術家。他打破了我們認為理所應當的現象：繪畫總在平面上進行。每一條傾斜的線對他來說，都涉及了透視原理。在蒙德里安那裡，空間在平面中是自我獨立的。
鮮有人知道，得名於「冷抽象」的蒙德里安，其實還是一個熱情的舞蹈迷。他甚至瞧不上多愁善感的探戈，而鍾情於爵士，特別崇尚奔放火熱的查爾斯登舞。而畫筆、顏料、留聲機、唱片，以及跳躍的舞步，共同組成了 1920 年代中期的蒙德里安的生活。
3. 他們的 40 歲
1906 年和 1912 年對於康定斯基和蒙德里安來說，有著各自不同尋常的意義。相同的是，他們分別在那兩個年份，步入了各自的不惑之年。
1906 年對於法國文藝界而言，本來就不平常。那一年，著名的法國後期印象派大師塞尚去世。同樣在那一年，康定斯基在巴黎及其附近度過了一段極其關鍵的歲月。在那裡，他不斷感受到來自野獸派畫風的強烈震撼。
西方有觀點認為，正是康定斯基那一年的法國之旅，促使他脫離了他的早期作品風格——新分離派，從而昂首成為一名真正獨立的藝術家。
在隨後的幾年裡，康定斯基先後完成了他的第一部關於抽象藝術的重要理論著作《論藝術的精神》，他的第一幅抽象作品《即興》(又名，《第一幅抽象水彩》)，組建了「青騎士」社團，並出版了《青騎士年鑒》。
《即興31號》
《即興》的偉大之處在於它的無結構性，這一點和以往的畫面處理完全不同。因為馬蒂斯和畢加索是通過將人物、風景和靜物進行變形，使它們產生一種陌生感和新鮮感。而這幅作品看上去根本就沒有造型，好像還沒有完成，因為它是徹底的抽象。
康定斯基之後創作的《構圖》系列成為了他的代表作，其正是採用了《即興》的繪畫語言，並最終將它拓展成為一首史詩。
《構圖》
1912 年也是西方藝術史上的一個重要年份。那一年，儘管傳統的準則既沒有被刻意地邊緣化，也沒有遭到最終的摒棄，但抽象之風已悄然颳起。那一年也是蒙德里安隻身來到巴黎的第二年。
此前一年，蒙德里安見識了畢加索和布拉克等立體派的作品，極為震撼。立體派講究的立體事實和明確客觀，也都是蒙德里安追求的目標。但他也明白，立體主義只是他藝術旅途中的一個港灣，而不是終點。此後的抽象作品很快走向成熟。
蒙德里安《灰色的樹》
1911 年，蒙德里安畫了習作《灰色的樹》，畫中的樹帶有一些橢圓形構圖，這是模仿了畢加索與布拉克的立體派風格，帶有不少具象的元素。
而他在 1912 年創作的相似尺寸的樹系列習作《花叢中的蘋果樹》中，雖然大致構圖和《灰色的樹》很相像，但已經明顯更加抽象，更具形式感，畫面被一個個小的塊面魚鱗般拼接起來。
蒙德里安《花叢中的蘋果樹》
4. 他們是思想家
如果說布拉克、畢加索、萊熱、德勞奈和馬蒂斯首要的身份是畫家，那康定斯基和蒙德里安便是畫家和思想家。
對這兩位藝術家來說，他們考慮的不僅是給繪畫注入新意，更是整個人類的生存狀態，他們認為人必須改觀自身，而整個人類也正朝著物質與精神的更高階段邁進。
在他們眼中，藝術家就是那個積極籌備黃金時代，進而宣布其到來的最佳人選。這也是為什麼創作出來的作品，和創作作品的人必須保持一致。畢竟，如果沒有一個一同進步的內心世界，藝術的演進將無從談起。
對於內心世界的修鍊，康定斯基在其著名的《論藝術的精神》一書中犀利地指出：精神如同肉體，能夠通過經常鍛煉而得到加強。藝術家天生的情感才華，不能將其埋入塵俗之中，而是要懂得如何陶冶精神。
事實上，他們的藝術觀念或許也和當時的時代背景有關。19世紀中下葉，迅速發展的工業化進程給社會帶來了巨大的變化，科技的進步、社會的變革、貧富的懸殊，各種政治問題、宗教問題、環境問題激蕩著敏感的文學家和藝術家們。
在藝術之都巴黎，一時間聚集了大批現代藝術先驅，掀起了一場以巴黎為中心的轟轟烈烈的現代藝術運動。他們要為繪畫尋找一條新的出路，以反映、適應或逃避動蕩的社會現實。
蒙德里安也是其中的一份子。在他看來，生活本質上是簡單的，而簡單才是人類的完美境界。他認為，藝術應根本脫離自然的外在形式，以表現抽象精神為目的，追求人與神統一的絕對境界。
是的，作為冷抽象的締造者，作為第一個將繪畫提煉成幾條線、幾塊三原色的開山者，蒙德里安看似簡單的畫面，實則是經過深思熟慮的，這點從他的畫面製作中就能看出。
他那看上去單一的色彩，從來不是現成顏料直接擠出來了事，而是各種顏料混合後細膩層疊出來的效果；那些貌似重複的直線和幾何圖案，也是他手工精心繪製的。他並沒有用尺，也沒有套用任何格式去進行批量化生產。
他可以在經紀人來買畫的時候，氣定神閑地讓他再等等。因為這幅畫還沒有完成，不夠完美，一小塊藍色還要再上一遍色，而這一磨就是一年。這種淡定的背後是一種藝術追求，追求的或許正是某種深層的內在精神表達。
康定斯基與蒙德里安一個」熱「，一個「冷」；一個絕對自由，一個絕對理性；一個代表了強烈的躁動，一個又充滿了極度的耐心。如果說康定斯基是用音樂，打通了建築和繪畫的隔閡，那麼蒙德里安則是用理性的藝術和思維，建構了傳統與現代、藝術與設計和建築之間溝通的橋樑。
而他們看似代表了兩種截然不同的態度，卻又在不經意間產生了那麼多遙遠的交會。他們在探尋藝術的哲學意義與精神深度方面不謀而合，共同構成了平行而交錯的抽象雙星。
「
藝術，一切皆有可能
Art,everything is possible
」
今日薦讀
轉載須知
無二維碼授權圖片的童鞋會被舉報的哦！
—［人民藝術·生活美學］—
※北京匡時2018春拍6月13日盛大開幕
※2018「藝博薈」首屆全國原創藝術大獎賽徵集啟動
TAG:人民藝術 |