當女作家與戰爭相遇
當女作家與戰爭相遇
那些未知的
過去
筆部隊是二戰時期為日軍在文化這個隱秘戰場征戰的一支特殊隊伍。當日本開始侵華戰爭逐漸展露了它的野心後,為了美化他們在中國犯下的罪行同時也為了鼓吹軍國主義的思想,向國內民眾以及「佔領地」的人民展示「帝國」的偉大,當時的政府組織了一支由作家組成的隊伍前往侵略戰場,不斷的在報紙上發表文章讚美戰爭,通過這些作家的文章欺騙國內人民來達到支持戰爭的目的。
日本推理女作家桐野夏生的小說《又怎樣》描寫的就是筆部隊中最為出名的女作家——林芙美子不為人知的故事。
關於戰爭,在我們從小就接受到的知識中是一種站在受害國的角度上的看法。而《又怎樣》中有一些描述則是將當時的侵略國日本,其被愚弄人民的思想、筆部隊作家的思想、軍隊內部的思想「含蓄」的表現了出現。
這裡的「含蓄」在我看來就如同你知道自己犯了錯誤,但無論在面子上還是情感上都不會大聲的對外宣傳自己犯了錯誤,只能將自己所做的蠢事輕輕點過,假裝那只是一個失誤的情形一樣。我在《又怎樣》中也看到了這些一筆帶過的「掩飾」,老實說,雖然對日本作家在戰爭方面的表態沒什麼期望,但看到這些內容還是有些驚訝,我原以為遇到這些部分會如同鴕鳥一般直接忽略過去,沒想到作者還是會寫出來,即便寫的程度很淺,但還是會在作品中品味出作家筆下日本民眾對這次戰爭的「抱怨」。
標題《又怎樣》來自林芙美子的一首小詩,節選片段:
收割的金黃麥穗
田野里的紅色花朵
疲勞與成熟
又怎樣
我現在活著
在沒看這部小說時我對於戰爭的接受度是0,看不得悲壯的歷史與悲慘的人生。不過由於書名和封面的低調,導致在翻開書的第一時間裡我沒有意識到這是一部關於戰爭的小說。作者以林芙美子的視角描寫了她在受日軍徵召加入筆部隊時發生的事情,但是其內容和文筆的細膩程度足以讓人以為是真實發生在林芙美子身上的事情。
為此我還專門在網上查找各種資料試圖將桐野夏生與林芙美子的聯繫建立起來。不過資料有限,目前僅知道桐野夏生對林芙美子有崇拜之情,為了寫這部小說也是尋找了不少當時的資料費盡心力創作而成的。因而在我看來,這種真實感算是對作者文筆的褒獎了。
即便是投入到戰爭中的筆部隊,《又怎樣》中並沒有大篇幅戰爭的描寫,反而從林芙美子的感情線上入筆,將這個筆部隊中的嬌女所遭受的種種非議與掙扎描寫的淋漓盡致,也將戰爭的殘酷性揭露開來。可以說它成功的引發了我對這一段歷史的好奇、對這支特殊部隊成員的好奇以及對日本普通民眾關於這段歷史看法的好奇。
《又怎樣》中的林芙美子,她是筆部隊的女性成員,隨先頭部隊進入武漢並被塑造成全日本女性的驕傲。憑藉著這樣的成就她成為了時代的寵兒,她的小說大賣有了豐厚的財富使得她在資源匱乏的日本還能享受「奢華」的待遇。同時,也是因而她的筆部隊的身份,當她再一次被安排到東南亞採訪時,她所經歷的遭遇讓她對一直深信不疑的理念發生了動搖,原先紙醉金迷的世界開始倒塌,她彷彿看見了被風光埋沒的真相。這個真相讓她深感失望,以至於在歸國後的文字中可以看出浮華後的落寞。就像她的那首小詩——疲勞與成熟 又怎樣 我現在活著。戰爭將太多人從頭到尾的改變了,最初那個寫出個人感情與底層生活的女人(《放浪記》)經歷了戰爭的洗禮後變得浮躁如同當時的日本一樣,有著膨大的野心,於是她寫出了《戰線》和《北岸部隊》受到各界的熱捧,但當她再一次踏上採訪之行,看到日軍在東南亞的境況感受到這場戰爭的頹敗之勢後她又陷入了迷茫中。在一切虛幻散盡後她寫下了《晚菊》和《浮雲》,將自己內心最深處的情感埋藏其中。
歷史上的林芙美子到底是什麼樣子誰也不得而知,不過我這個中國人在她留下的文字中看到了她作為日本侵略者的狂妄。慶幸自己是在對這段歷史一無所知的情況下看的這部小說,這樣使得我對於它的評價可以更直觀一些。
即便我明白文學應該是站在中立的角度來欣賞的,但任何脫離了歷史背景的文字都是沒有情感的存在,人就是這樣一個矛盾又複雜的生物。林芙美子到底是個什麼樣的人與我無關,而這部《又怎樣》的小說當作娛樂打發時間看看也好。
歡迎關注我的
微信公眾號
素顏的時候最美
心情|閱讀|雞湯|電影|牢騷
?如果你喜歡這篇文章,歡迎分享到朋友圈?
評論功能現已開啟,我接受一切形式的吐槽和讚美?
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1488615166-1259157397.png)
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1482887990-2595557020.jpg)
TAG:素顏的時候最美 |