一位掃過廁所的中國老人悄然離世，然而她的背景實在太嚇人！她才是中國真正的貴族！代表了真正的國家精神！

「這個時代缺的不是完美的人，缺的是從心裡給出的真心、正義、無畏和同情。」她坐擁豪宅卻一輩子投身科研，25字的情書就確定了相守一生的愛人。她的身上沒有驕奢，而是紮根塵土裡的樸素。今天麥子要介紹的，是一位世界級科學巨匠，是真正的貴族，更代表了中國真正的國家精神。

文 | 德國優才計劃（ID:shovidnana）

距離現在的7年前，

2011年6月20日，對很多人來說，

是平常的一天，不值得記住的一天，

而就是這一天，

有一位老人因病在北京去世。

她走後，她的兒子來到她住處，

回憶起母親的點點滴滴，

不禁淚如雨下。

再仔細一瞧，你會發現，

老人生前住的家實在是太破舊了，

傢具都是些20世紀50年代的舊物。

她自己過得真是叫人心酸，

曾穿過的鞋打了三層補丁，

在這張小床上，一睡就是幾十年。

想必這位貧窮的老人，

就是個普通人吧，

可再仔細了解，你會嚇一跳，

因為這位中國老人，

她的人生足以震驚全世界！

在當下中國娛樂圈影星，

離個婚都能刷屏的今天，

在影星們領著天價報酬，

還偷稅漏稅的今天，

我們必須告訴你她的真實故事。

因為她才是真正的中國貴族！

她才代表了真正的國家精神！

她，就是何澤慧

1914年，她出生在蘇州，

祖籍山西的她，

從一開始，就是個妥妥的貴族，

家世背景顯赫到嚇人的地步！

據記載，清朝300年間，

她的家族考取了，

15名進士，29名舉人，

22名貢生，65名監生，74名生員……

當地流傳著這樣的說法：

無何不開科。

到了近代，何家就更厲害了！

先說富到什麼程度吧？

都知道蘇州有個網師園，

世界文化遺產，舉世聞名，

那網師園可是何家的私宅！

而家族成員中又幾乎個個是大才：

父親何澄，

同盟會成員，當過保定軍官學校教官、

滄石鐵路籌備局局長，中央監察院監察委員等；

母親王季山，

物理學翻譯家；

姐姐何怡貞，

中國第一位物理學女博士，

中國科學院固體物理研究所，

和瀋陽金屬所的創始人之一；

姐夫葛庭燧，

金屬物理學，國際滯彈性內耗研究領域創始人；

哥哥何澤明，金屬學專家；

弟弟何澤涌，

中國細胞學專家，山西醫科大學著名教授；

妹妹何澤瑛，中國植物學專家。

而她的外祖父母也不簡單：

外祖父王頌蔚，蔡元培的恩師；

外祖母謝長達，一位了不起的女性，

是中國著名的教育家，

曾創辦了振華女校（楊絳的母校）。

她的表哥表姐表弟們，

隨便拎出一個也都是精英人才！

王季烈，中國近代物理學翻譯第一人；

王季同，「王氏代數」發明人；

王季苣，中國第一位化學女博士。

王守競，物理學家，

其「王氏公式」，至今被大學物理教科書所引用；

王明貞，清華教授、物理學家；

王淑貞，中國著名的婦產科專家；

王守融，中國儀器儀錶工程教育，

和計量測試技術的開拓者。

王守覺，中國半導體電子學家；

王守武，

中國半導體科學技術的開拓者與奠基人之一；

倪葆春，中國整形外科奠基人；

何澤慧的表姐夫

陸學善，葛庭燧，

都是著名的物理學家。

而上面提到的王守覺、王守武、

陸學善，葛庭燧，

以及何澤慧自己和丈夫錢三強，

全部都是中國院士，

一個家族，

一代之內就出了六個院士，

中國百年以來，實屬奇蹟！

何澤慧（右）童年與兄弟姐妹們一起，

這是當時典型的中國上層社會家庭

幼年的何澤慧在家族的影響下，

曉文識字，酷愛讀書，

早早就立下了獻身科學的宏大理想。

1932年的中國，

仍然盛行纏足、婦女仍受歧視，

而18歲的她決定前往上海考大學，

父親跟她開玩笑說：

「考不上就回來當丫環。」

沒想到，她一考就進了清華物理系，

是當年唯一的「女狀元」。

何澤慧與姐姐何怡貞（中國第一位物理學女博士）

考大學的這個決定，

不僅讓她成為了不起的女性，

還遇到了她一生的摯愛！

她的同班同學裡，

有個男生叫：錢三強。

錢家同樣很顯赫，

錢穆、錢偉長、錢鍾書、錢學森，

等等我們熟悉的大才大智，

都屬於吳越王錢鏐的後代。

而錢三強，

是一代國學大師錢玄同的次子，

後來與錢學森、錢偉長，

並稱中國現代物理學的「三錢」。

何澤慧和錢三強就這樣相遇了，

一個聰穎靈秀，一個文質彬彬，

共同的是兩個人都才華出眾，

同學們都覺得，

他們是郎才女貌、天設一雙。

他們也彼此互相欣賞，

雖心存愛慕，可羞澀的兩人，

都很少主動找對方說話。

大學時光轉瞬即逝，

他們均以高分成績畢業，

就此兩人天各一方，

然而愛情的種子，

早已悄悄種下，只待結果的那一天。

1936年清華大學物理學系的畢業照，

前排長辮姑娘是22歲的何澤慧，

後排最左邊是23歲的錢三強

畢業後，

錢三強被北平物理研究所所長選中，

赴法國跟隨居里夫人深造。

她則帶著滿腔的報國情，

和幾個男生一起，

跑到南京軍工署求職，

希望能打敗日本侵略者。

結果男生們都被留下了，

她卻因為是女生而被拒絕了。

但她並沒有就這樣放棄，

她的一個同學告訴她，

德國柏林高等工業大學，

技術物理系的系主任，

曾在南京軍工署當過顧問，

於是她立馬跑到德國，

直奔柏林高等工業大學技術物理系。

可系主任克里茨教授卻再次拒絕了她，

這個系本來就屬於保密級別，

別說不收女性，

連外國人也都是一概不收的。

她一聽急了，

真誠急迫地對克里茨說：

「你可以到我們中國來，

當我們軍工署的顧問，

幫我們打日本侵略者。

我為了打日本侵略者，

到這裡來學這個專業，

你為什麼不收我呢？」

身為一個弱女子，

竟有如此勇敢赤誠的愛國情，

看著她堅定的神情，

克里茨被深深地打動了，就這樣，

這個嬌嬌小小的中國女孩，

用無與倫比的勇氣，

征服了這個近代軍事工業第一強國，

她跨越男女差異，

成了該系第一個外國留學生，

也是該系第一個外國女留學生！

1940年，她以優異成績獲得博士學位。

之後進入柏林西門子工廠實驗室，

參加研究工作。

1943年她又到德國海德堡威廉皇家學院，

核物理研究所從事原子核物理研究。

之後，是她首先觀測到了，

正負電子碰撞現象，

被英國《自然》稱為「科學珍聞」。

那時她雖然身在德國，

卻無時無刻不思念父母，思念祖國，

然而中國戰火紛飛，

她難以聯繫上親人們，

就在這時，她想到了法國的錢三強。

她給他寫了封信，

由於戰時限制，只能寫25個字，

她在信中問他是否還在巴黎，

如可能，代她向家中父母報平安。

從這之後，

兩人的書信往來就越加頻繁，

他們用短短25個字，一封封的討論天氣，

討論學術，討論未來……

沒有花前月下的浪漫，

卻有著心靈深處的碰撞，

這份愛情清清淡淡，層層遞進。

到了1945年，

他終於鼓起了勇氣向她求婚，

一封25個字的信里寫到：

「我向你提出結婚的請求，如能同意，

請回信，我將等你一同回國。」

她看到信後甚至都沒猶豫，

就提筆寫下：

「感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠。

等我們見面後一同回國。」

就這樣第二年的春天，

她就離開了德國，

來到錢三強所在的巴黎，

在居里夫婦的見證下，舉行了婚禮，

互相許下不離不棄的諾言。

之後，她就跟隨丈夫留在法國，

進入巴黎大學居里實驗室工作。

沒想到此後的她在法國，

開啟了自己科學生涯最輝煌的篇章！

1946年巴黎，何澤慧（左）與伊萊娜·居里。

她和丈夫錢三強一起合作，

發現了鈾核的三分裂變和四分裂變現象，

並預言裂片的質量分布。

這些重大發現宣布後，引起巨大反響，

被稱為是

「第二次世界大戰後，

物理學上最有意義的一項工作」。

西方各大主流媒體爭相報道，

由於鈾核「三分裂」現象是她首先發現的，

所以她也被人們尊敬地稱為，

「中國的居里夫人」。

這項震驚世界的發現，

足以獲得諾貝爾獎，

可由於當時世界對中國的歧視，

諾貝爾獎並沒有公平地發放獎章。

不得不說，這是她的遺憾，

但更是諾貝爾獎的遺憾。

夫妻二人在巴黎的合影

而那時獲得了如此成就的她，

如果繼續留在國外，

憑他們夫妻倆的本事，

肯定能生活的條件優越，

擁有最優良的科研環境，

並在未來取得更大榮譽。

可這些東西，

他們眼睛都不眨就直接放棄了，

1948年，

兩人不顧各種阻撓，歷經艱辛，

義無反顧地回到魂牽夢縈的祖國。

不久後新中國成立，一切百廢待興，

她和丈夫錢三強一起，

毅然扛起了

籌建中國科學院近代物理研究所的重任。

那時中國連簡單的儀器都找不到，

更讓他們頭疼的，就是資金問題，

可他們沒有灰心喪氣，

兩個人騎著自行車，

跑到舊貨店和廢品收購站，

尋找可以利用的元件。

然後，她負責繪製圖紙，

他負責動手製作，

在如此簡陋的條件下，

竟做出了一個個必需的儀器。

經過幾年的努力，

物理研究所漸漸有了規模，

科研人員由最初的5人擴大到150人，

這是新中國第一支核物理研究隊伍！

1956年，她還帶領團隊成功研製出，

性能達到國際先進水平的原子核乳膠。

而當研究所重點轉向原子能後，

她又立即奔赴蘇聯，負責關鍵的加速器，

及在反應堆上進行核物理實驗。

1958年，中國第一台反應堆，

及回旋加速器建成後，

她擔任起中子物理研究室主任，

使中國快中子實驗工作，

很快就達到了當時的國際水平。

錢三強被公認為是中國原子彈之父，

但鮮少有人知道，

她同樣為中國的核武器，

做出了無與倫比的功績！

然而後來的文革，

即使他們為國家做出了如此大的貢獻，

即使是世界一流的核物理學專家，

也沒能躲過這場浩劫。

她被打倒，被批鬥，家也抄了，

她和錢三強一起被關進，

陝西合陽的「五七幹校」去勞動改造，

而她心愛的三個孩子，

也被拉去下鄉插隊。

在幹校，他們夫妻倆受盡折磨，

養豬、掃廁所、施肥、鋤地……

生活落差如此之大，

可身處如此人間地獄，

她們卻依然心態平和，

依然對科學懷著無盡的熱枕。

到了1973年，59歲的她，

終於迎來了命運的轉機！

這一年，

中科院高能物理研究所成立，

她被邀請擔任副所長。

上任後，

她立即以百分之百的熱情投入工作，

推動了中國宇宙線超高能物理，

及高能天體物理的研究和發展。

並在西藏建成，

世上海拔最高的高山乳膠室，

使中國成為當時

少數幾個能生產核乳膠的國家之一，

推動了中國高能天體物理的研究工作。

她還從無到有、從小到大地，

發展了高空科學氣球，並相應發展了，

空間硬x射線探測技術及其他配套技術。

作為一個女子，

她的事業已經足以令人敬佩，

但她真正令人佩服的，

不是她偉大的事業，而是她的品格！

她從不在意物質待遇，

和丈夫住在中關村，

上世紀五十年代的小區中，

這裡已經破敗不堪，

昏暗的樓道里貼滿了，

疏通下水道的小廣告，

小院里到處可見各種各樣雜物。

而她們居住的就是一個小房間，

白粉刷牆，除了木地板，

幾乎沒有任何其他裝修。

單位要給她派專車接送她上班，

她死活不要，只坐公交車，

一直坐到92歲。

92歲的大家、「中國居里夫人」，

她穿的衣服都是地攤貨，

腳上常年穿的就是一雙解放鞋，

對於吃的她也不在意，

幾個饅頭就能讓她心滿意足。

就連去參加國際會議，

穿的都是打了三層補丁的鞋，

手裡提的是人造革書包，帶子都斷了。

而她的家世顯赫，

私宅蘇州網師園舉世聞名，

可是舉世恐怕都不知的是，

1950年，她毫不猶豫地，

就把它全部捐獻給了國家。

即使她頭上有了許多頭銜，

可無論面對何種身份的人，

她都是同樣的謙虛，簡樸，

下屬、同事、朋友一致評價她：

「淡泊名利，沒有架子，

不求享受，嚴謹做事」。

在別人裝腔作勢，

在社會開始追求浮誇的時候，

她也始終保持著真實的態度，

中科院院士李惕碚說：

在何先生那裡，科學研究，

就是探索自然的本來面目，如此而已。

權位和來頭，排場和聲勢，

以及華麗的包裝，對何先生都沒有作用；

她會時不時像那個，

看不見皇帝新衣的小孩子，

冷冷地冒出一句不合時宜，

而又鞭辟入裡的實在話。

她對愛情也是忠貞無比，

和錢三強相戀了半個世紀，

一起為中國核事業奮鬥了半個世紀，

生活里，他們是最美滿的夫妻，

工作中，他們是完美的合作夥伴。

然而1992年，噩耗傳來，

錢三強因心臟病去世，

永遠離開了這個世界。

他走了，留給她無盡思念，

曾經那麼多苦難都沒能壓垮她，

他的離去，卻讓她悲痛欲絕。

她沉浸在關於他的回憶里，

久久難以釋懷，

在外人看來，她似乎沒變，

她依然堅持全天上班，

依然堅持做研究。

只是外人不知道的是，自他走後，

她始終在那個破舊的小區里，

家裡的東西幾乎就沒有變過位置，

保留著錢三強在世時的模樣，

那是她對他永遠的紀念...

92歲那年，她不小心摔壞了腳，

痊癒以後，她依然堅持上班，

單位堅持派車接送，她終於接受了，

但要求不坐小轎車，而要坐單位的中巴，

一來節約，二來可以和同事聊天。

這種精神，

連王大衍院士都忍不住感嘆：

春光明媚日初起，背著書包上班去，

尊詢大娘年幾許，九十高齡有童趣。

2000年，何澤慧院士在「神舟二號」發射場

自從2005年起，

溫家寶總理每年都去看望她，

她跟著上了新聞聯播，成了「名人」，

可是很少有人知道，

大概只有這個老太太，

敢拿出一個小馬扎，

招呼總理說：您就坐這兒！

2011年6月20日，

在走完近一個世紀的人生路後，

也許是太累了，

也許是太思念天國的他，

中國的居里夫人，

偉大的核物理學家何澤慧，

靜靜地，永遠地閉上了雙眼。

這一生，

她的背景家世都是

強大到令人窒息的貴族世家。

可是，

在她的身上沒有驕奢，

而是樸素到了塵土裡。

就連離去，擁有無盡光芒的她，

竟然也是那麼低調，

沒有驚起絲毫漣漪，

彷彿只是沉沉地睡去。

而因為丈夫錢三強的光環，

因為她的性別，

更因為她的低調，淡泊名利，

她的名字被掩蓋在許多科學家背後。

但她卻比許多男性還要傳奇，

她是

中國第一位物理學女博士，

中科院第一位女院士，

中國第一代核物理學家，

是世界級科學巨匠，

更是一位真正的貴族，

代表了中國真正的國家精神。

真正的貴族，

不是因出身豪門，就生活驕奢，

不是因路人皆知，就派頭十足。

真正的國家精神，

不是戲子影星小鮮肉的浮華。

而是自強不息，為信念誓死不渝，

永遠滿懷一顆赤子之心，

為了祖國無止境的付出，

從未考慮過絲毫的索取。

這才是，

令人佩服到五體投地的中國貴族，

這才是，

真正強大到令人窒息的國家精神！

2018年6月20日，

何澤慧逝世7周年，

在當下這個浮躁的社會，

我們每個人都應該深思，

何謂真正的貴族，

何謂真正的國家精神，

將她的故事，將她的精神，

轉發，傳播，

呼喚真正的中國貴族及國家精神回歸！

* 來源介紹：德國優才計劃（ID:TOGermany）。歐洲最美微刊，為中歐文化代言。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！