小說：這年過得值（上）
文/李芳洲
【本文由作者授權發布】
一
從車上下來，老家的概念就從虛幻，轉為至高無上的現實。那曲曲折折的小徑，交叉彎彎縱橫的溝渠，都被水泥填平和替代。夢也不知隕落何處。
命運使我們這一代模糊了異鄉、故鄉，它的界碑鄭重提示：生計事業所在，安放心的地方，便是家。
就在我一舉頭，那普天同慶的年由飄忽復歸清晰。
轟轟烈烈的春聯、倒貼的福、一串串大小燈籠，熱鬧喜慶地塞滿我五官，把年跟平常日子撕開一個大口子。
大門半掩著，我輕輕一推，就被眾星捧月的親戚齊刷刷簇擁、化不開的濃情、問長問短給包圍。我一面向眾人行禮，口裡不自主地喊著：「Hello，各位長輩、兄弟姐妹，新年好！」大家哈哈著。
可老媽瞪我一眼，用神情譴責道：「這是鄉下，別把你城裡那一套搬來。」
笑容立即在我臉上僵了一秒鐘，就恢復正常，響在我心中的兩個字——原諒。
老爸回頭望望門外，問：「還有人嗎？你老公和孩子呢？」
聽罷，眾人也開始七嘴八舌：「對呀對呀，他們跟你坐的不是一班飛機嗎？」
我做了個剪刀式，又仰頭，又聳肩，聲音提高八度，道：「大家喝酒，別等，他倆回我愛人父母家青島過年去了。」
接著，我率先提起酒瓶，挨著長幼給大家增酒、倒飲料。低頭一看，身邊的盤碟已堆滿了雞腿、鴨翅、鹵郡肝、香腸、鴿蛋、糖醋魚、粉蒸排骨、臘肉、珍珠丸子……我心事重重，哪能吃得了這麼多佳肴？
大表哥的新一輪酒攻勢又來了，我忙做了個投降姿勢，口稱：「恕罪恕罪，我最近檢查出肝膽不太好，改喝飲料吧。」酒過三巡，氣氛便熱烈到不分長幼了。
大舅媽問：「你兒子該讀三年級了吧？」
二舅說：「咱侄女兩口都大學生、博士生的，收入一年加起來也得百八十萬吧？」
二姨媽忙說：「就是就是，現在國家放開二孩兒了，你趕緊趁年輕再生一個，讓你兒子也有個伴兒……」
爺爺說：「孩子越多越好養，你二表嫂生了四個，還想要個女兒呢。」
我聽了心裡暗罵：老母豬，只管生，不管養，到頭來想到富士康打工，恐怕別人都不要。
這時，大舅開始問：「你們是新潮還是潮過頭了？兩口子各自回老家過年，這像哪門子話？」
90後的小表妹終於開口：「西方人父母過生日都是各自回家陪各自的父母」。
二
我見老爸老媽死盯著我，彷彿有許多疑問寫在臉上，我便打開手提包，拿出一堆紅包。兩個六千元的送給父母，兩個兩千元的送給爺爺與外婆，其餘一千二的五個的送與姨媽、舅舅、舅媽、姑媽，八百、四百、兩百、一百、二百的送給小子輩（同輩在外打工的一律不送），不去想他們會因哪個紅包厚薄滿意與否，只按著我心中的排序，如他們的年齡、跟我家的親疏發放。一算，用去兩萬多元，為父母掙足了面子。
錢啊，就是個好東西，它活躍了氣氛，潤滑了關係，修復了平日的摩擦，使鬆軟的親情暫時可以被紅包夯實一會兒，給好勝心切的父母不至因生不齣兒子，似乎矮人半個頭的不爽、人際的坑窪也填平了些。另外在眾親友間，父母還略佔領了制高點，自豪地偷著樂。
其實他們哪在乎我原來那口子回不回來，在乎的是有他，我們每年都會在親戚們身上花上三四萬。而今年我離婚了，我一個人花上兩三萬，已是盡了全力。房貸，換車，公司不景氣，年終獎大幅縮水，表面生活品質得維持，這些我又去向誰哭、向誰說呢？
七大姑八大姨們，這家長那家短地閑扯著，表嫂不依不饒地問我愛人孩子為什麼不回這邊，還替我操心：「你倆分開這麼多天，就不擔心他出軌？他掙那麼多錢，人又帥，不怕被想少奮鬥十年的女娃子橡皮糖似的沾上？」
表姐問，她要是到成都打工，可不可以不在外面租房，就住在我家。
我還沒有吭聲，我媽便搶著替我回道：「你們表姊妹當然沒問題！」
我終於按捺不住，果決地回答：「不可以不可以，我孩子要學習，我們倆要充電，在家裡也加班，不希望有外人打擾。」
我媽不耐煩地問：「表姐妹間，怎麼就外人了？」
我明知母親和表姐要求是無理的，是粗糙的利己主義作祟，於是，再度果決地搖頭、努嘴表示拒絕。
我說話間，腦海里浮現出同事家中，因親戚暫住給同事留下的痛苦畫面。記得同事說，那些親戚，婚前在他家住，佔有他們本就不寬的房子；婚後租了房，早晚必到他家吃飯，臨走還要打包帶走飯菜、點心、水果；為了節省水電氣，早晚還到他家洗漱洗澡，甚至手機、充電寶充電都在同事家進行。自私掠奪、佔有，貧窮的根已拔不掉，因此，我決不願招惹這種煩惱。
三
這頓飯從兩點吃到七點一刻，我不停地看錶，老媽不耐煩道：「你有急事？大過年的，好不容易一起聚聚，鄉下人不就想聽你講城裡的見聞，說說成都趣事，或找你們幫個忙什麼的，你還是要善待父老鄉親嘛！」
正說間，外面進來幾個鄰居，男的鬧喝酒，女的叫著：「哎呦！兩年不見，沈姨家女兒越來越漂亮了！洋氣了！」一個說好像瘦多了，一個說不，好像胖了點……
正爭執讓座時，外邊響起我盼望已久的喇叭聲，我知道是約好的司機來救駕了，可怎麼會晚來一個多小時呢？我連忙發簡訊叫司機快給我打電話……鈴聲響過一陣，我接起電話：「哎呀，是你！你在哪兒啊……哦！在賓館，能來我家喝酒嗎……什麼？要找我商量個事，急嗎？那我跟父母長輩們說說。」
我按下免提。只聽那頭男子道：「快啊，等你……」
我蒙赦似地拿起坤包，跟大伙兒說明有點兒急事，得先走一步。
老爸說：「你幾點回來？」
我搖著手說：「晚了就不回來，你們按平常規律歇息，別管我」。
臨走時，我還朝幾位90後、00後做著OK手勢，笑道：「你們真乖呀，這麼長時間不玩手機。」
幾個孩子忙說：「你家寬頻、WIFI都撤了，手機有的玩嗎？」
我聽了，站住，詫異地望著父母，問：「不是我交了錢叫安寬頻、WIFI，還教會你們學會視頻聊天，玩遊戲的嗎？」
老媽說：「視頻可以蹭網，現在電話費取消漫遊，有電視看就足夠了，費那些錢幹啥？再說跟你視頻，時間總不對，不是寫策劃書，就是寫代碼，要不就是輔導娃娃。我們鄰里鄉親幾步路就串門了，用得著寬頻、WIFI嗎？山裡邊颳風樹倒，線路壞了，找人修太難，我一生氣就撤了它。」
我聽了無語，急急地往外走，父母腳跟腳送我到門口，神秘地問：「你愛人和你真的沒什麼事吧？」
我點點頭，老媽又說：「你可千萬別學你小姨媽，一把年紀了還離婚，被男人在臉上劃一道，還不死心，還要去創業，搞什麼農場……」
四
我氣呼呼地系好安全帶，瞪眼問：「陳師傅，你怎麼不守時？叫我多煎熬啊！」
「奧，美女，我也是沒辦法」他說。
我道：「你不是去喝酒了吧？」
他說：「這樣的山路，我敢喝酒嗎？只是遇上幾撥跟你類似的人，有的為躲逼婚，有的討厭相親，還有無法跟老山區人尬聊，便打電話找我帶他們找賓館住宿。還有一個可笑的理由是，兩口子為躲開母親一大早叫醒，催逼他們起來吃飯……哈哈哈！」他大笑，我也無可奈何地應和著，五味雜陳地大笑。
下車時，我一再叮嚀司機：「切莫向任何人透露我住的地方，否則我就不用你的車了。」
陳師傅說：「你來看，我連車牌號都遮擋了一半，你儘管放心。」
回到賓館，我已是滿身疲憊，和親戚們應酬一天，聽他們嚼樹皮似的八卦，心裡是神農嘗百草般的苦澀，心累勝於與高手過招的談判。
我打開空調，脫下大衣，手機鈴聲一陣緊似一陣地響起，有老媽的、舅媽的、表哥的、大姨媽的……我一個也不接，忙去沖澡，洗去壓在心上的焦慮和負擔。待穿上睡衣上床，拿起手機瞄一眼，他們已給我安排滿滿的串門行程，叔叔、伯伯、表爺爺、姑奶奶等一大堆親戚，有飯局，有麻將。我索性關掉手機，只留一盞吸頂燈，想睡個安穩覺。
五
稀稀落落的鞭炮聲在遠處炸響，降了妖，除了凶，彷彿人們個個都沉醉在幸福的年味里。
我屏蔽了思維，關上了腦洞。可是輾轉反側，秒針助眠都沒有用。母親鬼魅地叮囑，叫我別學小姨媽的情景，總在耳朵、眼睛間揮之不去。
小姨媽和我分別三十餘年了，記憶中的她長得非常漂亮，皮膚水嫩，吹彈可破，屬於方圓幾個鄉村的一朵花。她比我大十三歲，常領著我玩兒。我不到五歲就讀書，她放假時常來接送我。好像她原來也是有志考大學的，不知怎的，高三隻上了一期，十七歲便被外公外婆逼著嫁人了。聽說她哭過，還跑過，被外公痛打。後來因她年齡不夠，領不到結婚證，就以辦酒碗的形式婚配了，並讓一個男子領走。
小時候，我老爸在工廠打工，常給我買花裙子、紅皮鞋，小姨媽只有一條紅裙子，一條綠裙子，一雙塑料涼鞋。她那時對我說，將來她一定要掙很多錢，要買五顏六色的裙子和衣服，像城裡姑娘那樣漂亮。打那以後，我再也沒有見過她。
後來聽說她逃回家來，想解除婚約。可是，外公外婆又被那男子哄騙加發誓毒咒，小姨媽還是被他弄走了。等我放學追去，只有鄉鄰們的惋惜、竊笑和各種議論。回憶就在此處划上邊界，架起鐵絲網，我每每打聽，大人們總用各種方式搪塞，還叫我好好讀書，不要學小姨媽。遙遠的嘆息，依稀卡夫卡的腳被天堂的門卡住，心裡有呼喊，有獅吼。
她到底怎麼了？我甚至懷疑她是不是走上賣淫之路，給家族丟臉了？就算如此，難道這些長輩沒錯嗎？是誰逼她嫁給不愛的人的？是誰逼她輟學的？為此我和父母爭吵過，還被打了幾巴掌，最後強勢的母親威脅道：「再亂管大人的事，就不許讀書了」。
六
我大睜著眼睛，耳鼓裡咚咚兩聲悶響，吸頂燈滅了，床邊好似有一條大江滾滾東流，這流淌的似水非水，有點兒像年華。天花板不知是被誰打破，還是自己裂開！我踩著歲月的波濤，迭代的時間，鑽出天花板，自由輕鬆地走著，抬頭見華燈和星河爭明斗亮。
風不冷不熱地搖晃著我的耳環，劉海滑落，遮住我的視線，當我伸手撩開將其壓在發卡下，一個美艷嬌俏的妙齡女子迎面朝我走來，定睛一看，非是別人，她就是我的小姨媽。
我撲上去抓住她的長辮子，和她一起滾倒在草地上，追逐在玉米地，用扇子、手絹扑打蜻蜓和花蝴蝶。
我倆嬉鬧著、蹦跳著、奔跑著，快活得像風，奔放得像滿山爛漫的野花。
忽然，我被一隻小蜜蜂蟄了一下，右耳垂腫了起來，又癢又疼，便尖聲哭叫……這時小姨媽俯下身子替我拔出蜜蜂的刺，抹了點兒唾液，抹了點兒糖，安慰道：「吟吟乖，別哭，可能是我們驚嚇到它了，小蜜蜂是不願蜇人的，它們蟄了人，自己就會馬上死去，你說該不該可憐這隻小生命呢？」
我說：「我也沒有惹它呀！它為什麼偏要選我來蟄呢？」
小姨媽說：「吟吟，這世界不是所有意外發生都是有道理的。今年是狗年，世界上有狗城、狗島、狗樂園、狗別墅、狗雕像，狗墓碑，也有狗兒教導所，公元前七百年就有大型的狗公墓了。昆德拉說：黃昏只要和狗一起坐在河邊，就比什麼都幸福，寧靜。
你想，生活在那些地方的狗兒多幸福啊。但是，更多的狗兒不是過著被追殺、虐待、進湯鍋的日子嗎？生肖狗年之國的狗兒們幸福的又有多少呢？北極的狗兒有拉雪橇的，有住豪宅的，還有名人說『愛狗，與狗在一起，就離天堂更近』。然而，可是……」
七
太陽出來，我的書包不見了，我回頭去草地找書包，返回來找小姨媽；剛才我倆嬉鬧的地方轉瞬間卻終已不見。
我開始歇斯底里地喊叫，球鞋也跑丟了，隱約間聽到她在答應，還有個男人在呵斥、吼叫。
我循聲找去，只見當年領她走的那男人，站在門外擋著，不許我進去。我從門口探頭向屋裡望，見小姨媽弓著身子，像是在收拾包裹。小姨媽收拾完畢，提著簡單的行囊出來，對那男子說：「讓開，我要外出打工掙錢，自己養活自己，不願同你過時常遭人上門逼債的可怕生活」。
男子道：「休想！你是我的人，我對你已有處置權」。
小姨媽道：「法盲、賭棍，我們又沒有領證，我無需跟你辦離婚手續，你懂不懂新中國男女平等，你沒有權扣押我，束縛我」。
我開始尖叫：「救命啊！救命！」那男子飛起一腳將我踢到坡下，我痛得奮力掙扎，幾次都爬不起來。
只聽小姨媽罵道：「你混蛋！這是我大姐的女兒，你打傷她，她爹媽是要跟你拚命的……」不知過了多久，我才拄著一根樹枝搖搖晃晃地走到小姨媽前。
她給我流血的膝蓋撒上雲南白藥粉，破皮的手掌抹了藥膏，我望著她，無助地哭著，她抱我坐在家徒四壁的破板凳上。
我眼淚未乾，就見進來一個老男人，從頭到腳仔細地打量了小姨媽，滿意地笑笑，同當年領走她的年輕男子一起和小姨媽說：「思雲，你要清楚，古話說：山高擋不住太陽，官高壓不住鄉黨。只要擺過酒席，你就是他的人了。現在他欠了賭債二十多萬，要麼拿命還，他又不肯，所以就把你抵押給我了，我替他還債。你看，這是他給我的親筆簽名，將你抵押永不贖回的字據。」
小姨媽哭喊，我一陣眩暈，一切消失於無影。
（圖片來自於網路）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |