兒奔生娘奔死，生死只隔一層紙！
我生寶寶的時候，83歲的姥姥堅持要來。
初產的我經歷了一天一夜的宮縮陣痛，終於上了產床，家人都鬆了口氣，只等著我們母子平安出來。誰知隔壁床比我後上產床的都生了，我還遲遲生不出來。
姥姥邊抹眼淚，邊念叨：「兒奔生，娘奔死，生死只隔一層紙！」
我是後來聽媽媽說的，很不以為然。雖然生孩子的艱辛與疼痛讓我一度懷疑這個文明的社會中為何生孩子如此不文明，可畢竟醫學技術如此發達，我產程長是因為初產加上各種身體原因造成的，最後不也順產出來個大胖小子嘛。
直到我看了紀錄片《生門》，才知道我的認知是多麼膚淺，而我們母子平安又是多麼幸運。
《生門》由陳為軍執導，耗時700多天多機位跟蹤拍攝，從40個家庭迎接新生命的故事中選取了4個作為代表。
而這4個真人真事的故事，讓我真正了解到，原來每一位產婦，都離死亡那麼近。面對生產，無論你的老公與家人多麼愛你寵你，對你的疼痛無助有多麼感同身受，可面對危險的，永遠都是女人自己。
1夏錦菊 最美孕媽媽
夏錦菊是4位產婦中最讓我印象深刻的。她樂觀，每一個鏡頭都是笑著的。可她的情況是最兇險的。
她是兇險性前置胎盤，胎盤穿過了子宮基層，到膀胱裡面去了。
做手術前，主治醫生李主任讓她講講自己的故事，她笑著說，有什麼故事，都是煎熬。原來她已經為了保胎在中南醫院卧床四個月了。
可她低估了危險，高估了自己。
手術中，她15秒就分娩出了男寶寶。可寶寶出來的瞬間，她就遭遇了大出血，瞬間出血量達2000毫升。
主治醫生要摘除她的子宮，用來保命。可她不捨得。她說：「我今年只有32周歲，你再努力一下，我再堅持一下。」
李主任猶豫了，就是這一猶豫，把她送到了死神面前。
她的心臟兩次停止跳動，失血量達1萬3千毫升，相當於全身的血液換了4遍。
手術室外，她的丈夫忙於照顧生意沒有來。她的爸爸顫抖著手在手術知情書上簽字。簽完字，她的爸爸捂著臉哭了。
我忘不了那個畫面，夏錦菊已失去了意識，兩位主任醫生在盡全力搶救她的生命，死亡離的那麼近。旁邊是她剛出生的孩子，哭聲嘹亮。手術室外，她的父親捂著臉哭泣。
兒奔生，娘奔死，生死只隔一層紙！
後來，她說：「從來沒有想過這種事情會發生在自己身上。」一如我們每一個人。
2陳小鳳 一分錢難倒英雄漢
5萬塊錢買三條人命，她家買不起。
陳小鳳前置胎盤，重症糖尿病，雙胞胎，生產時大出血已是必然。
可他們沒有錢，連住院的五千元也是借的。李主任讓他們最少準備5萬，聽到這個數字，一個農家漢子側身流下了眼淚。
他們沒有醫保，沒有錢，沒有家產。這種情況下，醫生讓他們選擇保大還是保小。
作為丈夫，作為父親，他都要保。所以拜託大哥去借。借遍了鄉鄰，借上了高利貸，他們終於湊夠了手術的錢。
可早產的雙胞胎姐妹要去新生兒科，又要準備10到20萬。這個數字對於他們來說，比登天還難。
每個家庭都是用歡笑與期待迎接新生寶寶，可他卻用淚水迎接孩子。
3曾憲春 重男輕女的思想，逼她面對死神的威脅
她已經有了兩個女兒，可她們老家，沒有兒子是要被笑話的。
所以她傷痕纍纍的子宮需要再一次被打開。
妻子躺在手術室里生死未卜，丈夫才回過味來：「女人真是太辛苦，太可憐了。」
生了後，得知是個兒子，小姑子喜極而泣。
4李雙雙 對孩子的到來，家裡人都持不歡迎的態度
影片里的每個人都在竭盡全力的保全孩子，除了李雙雙一家人。
他們住院，是來引產的，只因為當地優生科判斷孩子不屬於優生範疇，有可能發育遲緩。
孩子對於他們來說，如物品一般，要選擇最好的。不是最好的，就要丟掉。
每天救死扶傷的醫生無法對鮮活的生命選擇漠視。勸解與爭取後，家屬同意先做剖腹產手術再看情況。
孩子剖出來了，是活胎。醫生拿著單子問：「你們救不救，救的話先交一萬。」可丈夫與公婆都不願意交1萬塊錢。
他們家不缺錢，公公手上明晃晃的大金戒指是最大的諷刺。
醫生說：「你們不能光考慮錢財，你們要考慮人道，人性，這是一個生命！」
就像李主任說的：「你們每一個人，都對這個孩子的出生持不歡迎的態度。」
或許是感知了自己的處境，孩子出生沒幾天就離開了人世。
而這一切，作為媽媽的李雙雙從始至終除了哭泣，沒有一句話。她沒有發言權，就連哭泣，都被丈夫呵斥：「哭什麼，別哭了！」
在自己最脆弱時，李雙雙得不到呵護與安慰，也保護不了自己的孩子。她沒有選擇命運的權利，一直在被選擇。
醫學技術日益發達，人們慢慢忽略了生孩子的危險，可冰冷冷的數字依然警示著我們，作為一名媽媽，此生離死神最近的時刻，是在產床上。
世界衛生組織統計，由於懷孕和分娩期間出現的併發症，每天有約830名婦女死亡。
老舍說「一個母親必定就是一位英雄」。在生命的最初，是媽媽冒著生命危險，給我們創造了生的機會。
姥姥生了5個女兒，2個兒子，最小的女兒夭折了。媽媽生了我們兄妹倆。我現在也有了自己的孩子。生命就是如此傳承，我們曾為女兒，後來也做了媽媽。
我曾以為產床上的艱辛與兇險已是此生磨難的峰頂。可接下來的生活，要面臨的挑戰如闖關一般：開奶，夜奶，哄睡，換尿布，讀繪本……
當媽如此不易，可每位媽媽，都甘之如飴。
對比媽媽們的付出，語言如此蒼白。唯有孝心，稍能寬慰柔軟的心。
註：本文圖片均來源於網路，如有侵權，請聯繫刪除。
