我心中的母愛、父愛‖雷明玉

最新 06-25

母愛，對我來說，是沒有什麼感覺的，我甚至以為母親是不愛我的。

直到那天整理鞋墊，才觸動了我對母愛麻木無感的神經，眼眶濕潤，這鞋墊上的千針萬線，細細密密，有花、有字。得需要母親多少針來回穿插！思緒一下子開始翻滾，「母親不愛我」的念頭一下子開始「反轉」，幸福感開始慢慢醒來，思緒如絲一點一點抽出……

我出生在湖北隨州一個小山村裡，然而我的大部分童年時光卻並沒有在這裡度過！

常聽母親說起，就在有一年夏天下大暴雨，父親執意把在離家二十餘里的山裡砍的一挑柴火挑回家，猛烈而冰冷的暴雨澆在父親被汗液浸透的身體，內熱外冷，父親一下子病倒了。父親這一病就是四、五年，這幾年間各種方法用盡，父親身體也未見康復。後來父親母親在街上偶然遇到一個免費試藥的江湖女子，母親半信半疑地將藥水噴在父親後背上，父親後背上頓時血流如注。然而，父親的身體竟然從此開始慢慢康復。聽母親說起這事有點神奇色彩，感覺那女子是神仙來救父親一樣。

那一年，姐姐四歲，我兩歲半，妹妹半歲，父親又幾乎失去勞動能力。母親當時的處境可想而知！大概是天塌了的感覺吧！每天做飯燒的柴都是母親自己到處撿點。比姐姐大五歲和八歲的小舅和小姨偶爾拉著車子送點柴火、吃的。我們一家就這樣維持著生計。

妹妹還小，由父親帶著。大姐能夠照顧自己。兩歲多的我首當其衝地被爺爺領到河南老家，這一走就是五年。我那時對父母是沒有什麼概念的，我也不知道我從哪兒來。

河南老家住的這五年間，我搜尋不出更多的記憶，僅有幾件事依稀記得：

有一次玩泥巴，二伯家的小兒子用鐵鏟子把我手切流血(至今有個隱隱的小傷疤)，奶奶把他一直攆到他家床底下用拐杖要打他沒打著，他媽用繩子捆著打他。

再就是自己一個人獨自在老家後院砌磚頭，食指被碰青，於血的食指被新長的指甲頂得外翻著。

還有大夏天的自己獨自在庄後邊採摘指甲花籽。

還有那些年跟爺爺看戲時突然間下雨，戲散場子找不到爺爺內心的恐慌。

還有回來與幾個小夥伴一起學唱戲被奶奶罵。

還有偷偷拿爺爺枕頭底下的兩毛錢去買糖，爺爺正好在賣糖的那兒，我買了糖就跑，光著的腳被棗刺紮上，爺爺狠狠罵的一句「扎死你」！

還有單身未婚的三伯從洛陽回來給我買的那個橙紅的絲裙。

除此之外，再無其他記憶。

在這四五年間，父親慢慢康復，弟弟出生。弟弟兩歲多那年，我也有六歲多了。這一年八月十五奶奶去世，父親自然是要趕回老家。我對父親的概念仍然是模糊的，那時二娘說我是撿來的孩子，我差點兒相信！奇怪的是就在奶奶喪事的一個早上，我去喊父親吃飯，父親邊起床邊穿衣服邊給我說話，他說：「你弟弟的名字叫小來，周恩來的來。」就這幾句再平常不過的話我記得那麼清楚，當時的情景至今歷歷在目，一想起來心裡就暖暖的！

奶奶喪事辦完，父親帶我回湖北家裡。我坐在自行車前杠上，父親開始帶我趕往二百里之外的家，直到當天深夜才到鎮上。夜路中到遇一輛大卡車，刺眼的車燈晃了父親的眼，自行車撞在了一個大沙堆的石頭上，我的頭被磕流血了。聽父親說母親看見我後，心疼得哭了一場呢！就在這一年新年，母親買了很長的粉紅色絲花扎在我頭上，我心裡很美。姐姐妹妹當時扎的是黑色的絲花！

新年過後，我就隨著姐姐一起上小學二年級。從二年級到五年級，我倆一直同班，直到六年級到街上上學，我倆才分開班。姐在六一班，我在六二班。

童年，除了在學校的那些零星記憶，我印象里最深的就是在太陽未出、露水未乾時去摘棉花，一早上下來渾身濕透，我慶幸自己竟然沒有感冒。摘回來成簍子的棉花能堆半間屋子，母親和父親要成夜地剝。我們晚自習回去也要剝一會兒，然後去睡覺。還有就是遇上要變天，已經割倒在地的稻穀要搶著捆起挑到場里跺成堆，待晴天再碾。就在同時，滿地白花花的棉花也要摘到屋裡，母親這邊挑著超出她的承受能力的大筐棉花，趕到場里與父親一起蓋堆起來的「草頭」（捆成捆的稻穀）堆。那時候的秋天似乎連陰天格外多，垛成垛的「草頭」來不及碾，父母在場里搭個草棚得住上半月多！

父母的辛勞，在當時，我是沒有半點感覺的。姐姐卻是能體諒父母，一早上獨自一人未驚動熟睡中疲累的父母，到離家有點偏遠的地里割了大半塊麥子。那時，我是沒有那個膽量，也絲毫沒有替父母分擔的念頭的。

姐姐的這個舉動成了母親口中的佳話，村裡的一個叫小華姐的說姐懂事要對姐優待點。那年流行雙面穿的絲綿襖，母親給姐買了一件作為獎賞。至今我還清晰記得那件絲綿襖里外為紅藍顏色，做工特別精緻。為此，我是耿耿於懷到現在。因為在此之前我與姐買衣服幾乎是一樣的，除了顏色稍有不同。我雖小姐姐兩歲，但個子卻與姐一樣高，甚至還稍高些，所以我從未穿過姐的舊衣服。我倆像雙胞胎一樣，每年過年的新衣服幾乎都是一樣的。所以，我是一有機會就提起絲綿襖這事，說母親偏心，喜歡姐姐，不喜歡我。而每當此時就會傷了母親敏感的神經！把母親氣得不行。而此時我就丈二和尚摸不著頭腦，不知所措！開始討厭自己，更加確信母親不愛我，我也不明白那時為什麼不懂心疼體諒父母，而大姐卻懂！

我們兄弟姊妹共四個，家裡負擔重。姐就執意不上學，以減輕家裡負擔。儘管父親很生氣打了姐一頓，姐還是不上。而我聽了父親的話「你們不上學，我們還有啥奔頭？」，暈著頭一個勁兒地上學，心裡卻又愧疚花了父母血汗錢。

童年的記憶里還有一件記憶猶新的事，就是每到南瓜收穫季，我和大姐就用麻包抬母親在各個旱地地頭種的南瓜。把我倆壓得都快擠在一起了。妹妹卻很會動腦筋，把村裡的小朋友邀來，每人背一個往家裡背！直到大半個房間被堆滿，才算收穫完畢。收穫的南瓜主要是餵豬，長得好的南瓜母親做成南瓜湯，好吃得很呢！吃著，母親還會來個順口溜：種南瓜，吃南瓜，省的糧食送國家！

六年級了，就要離家到街上上學，還要住校。母親總是裝幾罐頭瓶子酸菜，放些香油，讓我帶到學校吃。這會兒還能記起那個酸菜味，真的是吃膩了！那年頭，學校食堂也是有菜的，而我們是自己帶菜，很少在學校火上打菜。母親也會趁上街順便再送些炒的家常菜給我們。

我屬於那種不聰明的只會死學的學生。初三那年，平時考分能占前三名，記得那年的數學老師說我與另外兩個女生是班的三根柱頭！臨近中考，整晚熬到快十一點才就寢，當時苦熬也有怕老師進班看到我若不在不好的念頭。然而，那一年我卻沒有考上！原畢業班班主任找到家裡讓我複習，母親為表達感激之情給老師送了滿滿一提籃鴨蛋。複習那年，班主任對我格外優待，讓我和另一個女生住她家。二次中考，我順利考上了離家一二百里遠的縣重點高中。

高一那年，母親給我買了一個黃燦燦的被罩，還給我買了一身穿了四五年也不過時的新衣服。高二那年，不怎麼識字又暈車的母親把從山裡摘的櫻桃和野葡萄給我送到學校，當時我也吃不完，母親都拿來分給了同寢的同學們！當時，對母親的心思我一點也不理解，沒有生出半點感動之情，我想不明白，為什麼那時我似乎是個木頭人，石頭心！高中在校期間，半年也就回家一半回吧！偶爾晚上睡覺會莫名地流眼淚，也不知是愧疚上學花了父母的血汗錢，還是想念父母了！

高三下半年，班主任總挑我回答問題，而我腦子反應慢，總回答不上來，就誤以為是老師故意找我茬兒！心裡不悅！就在這年春節，我對父親說我要轉學回老家河南。那年下大雪，父親騎著自行車回老家找到當時在唐河二高當副校長的一個叔，順利轉學。這年高考，我考入南陽師專！也算是村裡第一個大學生。父母宴請了親朋好友，還放了一場電影。考上了大學，我也趕上了不包分配。清晰地記得師專畢業那年，母親埋怨父親說：人家娃兒有一個有本事的爸，娃兒也有個好出路，父親沒有說話。在當時我是沒有任何想法的，也沒有想著依靠自己尋找出路。後來應聘南陽一家公司，上班期間遇到了南陽人才交流中心招聘預備公務員，被錄取了。就被分配到鎮政府上班，上了幾年幾乎不發工資的班，又被分流下崗了！記得父親那時說過的一句話：「朝中無人不做官。」沒有半句埋怨！似乎下崗是那麼自然的事。