阿根廷，今夜別讓她哭泣

致阿根廷國家隊全體成員

你們好，

如果你們能看到這封信的話，請先原諒我的不禮貌。

三思之後，我還是沒有用「您」。

我承認是功利主義在作祟，我認為貴隊至今為止的表現著實是令人咋舌。

不妨讓我們更加直白一點，讓我的語言更鋒利一些——你們的表現糟糕到讓我這樣的無名角色都可以橫加指摘、大放厥詞。

那些災難性的畫面相信不必我再來幫助大家回憶，所有人心裡都有數。

不知道是哪位最先總結出了「成王敗寇」這個詞，對歷史與現實的洞察精準無比。

在我經歷了無數現實之後，人們言行不一的表演讓我對此不再想提出任何反駁——他們嘴上說著不以成敗論英雄，但還是會加入對輸家的鄙薄當中。

試看梅西先生的遭遇，登高跌重，過度捧殺，不過如此。

但讓我異常無禮的更重要原因不在於此，而是你們讓自己的球迷傷透了心。

我並非貴隊球迷，對於阿根廷正在遭受的一切都無法感同身受。

但我愛人是忠實的阿根廷球迷，她已經無數次為貴隊流淚。

貴隊於她而言已遠不是球迷所云信仰那般簡單，阿根廷是她生活的長伴，各位每一場比賽她都會追隨，各位在各自俱樂部的一切她都瞭若指掌，各位能搜羅到的球衣她都有收藏。

這似乎是一個球迷的基本修養，但我沒有她做得好，身邊所有朋友，也以她對阿根廷的愛最深刻。

她的簽名寫著，唯有足球不可辜負。

足球卻將她辜負幾度。

卡巴列羅失誤之前，她還雀躍著，眼裡閃著光，興奮著「加油進一個」。

那個失球之後，她開始沉默，家裡的氣氛陡然冰封，讓我開始不知所措。

等到拉基蒂奇攻入最後一球時，她靠在沙發上，嘗試躲開我目光的追尋，獨自拭淚。

入睡前，她忽然開口安慰我說道：沒事，習慣了，2014年都過來了。

好吧，2014、2015、2016年連續三次決賽倒下，因為只差一口氣，我還會想，天意如此，非戰之罪。

現在，北京時間凌晨四點，在東方的內陸，一個姑娘為一支在俄羅斯深陷泥淖的潘帕斯球隊哭成淚人，似乎沒什麼理由再欺騙自己了。

各位，奈及利亞上一場幫你們留住了一絲出線的希望。

她沒有看那場比賽，她小心翼翼地說：就怕看一眼，冰島就會進球。

對珍視之事小心翼翼到迷信，各位，你們讓我很嫉妒啊。

這一周，我都和她講：在絕境之前，阿根廷一定會眾志成城，死裡逃生，一路斬將奪帥。

我是一個不切實際的浪漫主義者，對所有有可能發生的童話和夢想都懷有期待。

她卻說：

在比賽之前，我不想提和阿根廷有關的任何事情，怕了。

自信，怕是奶。

反奶，怕一語成讖。

今夜，希望諸位好自為之。

文：十一君

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！