南北朝：佚名《木蘭辭》朗誦：衛東

最新 06-28

平復你的焦慮浸潤你的心靈

唧唧復唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女嘆息。

問女何所思，問女何所憶。女亦無所思，女亦無所憶。

昨夜見軍帖，可汗大點兵，軍書十二卷，卷卷有爺名。

阿爺無大兒，木蘭無長兄，願為市鞍馬，從此替爺征。

東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。

旦辭爺娘去，暮宿黃河邊，不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。

旦辭黃河去，暮至黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。

萬里赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。

將軍百戰死，壯士十年歸。歸來見天子，天子坐明堂。

策勛十二轉，賞賜百千強。可汗問所欲，木蘭不用尚書郎，

願馳千里足，送兒還故鄉。爺娘聞女來，出郭相扶將；

阿姊聞妹來，當戶理紅妝；小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。

開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰時袍，著我舊時裳。

當窗理雲鬢，對鏡貼花黃。出門看火伴，火伴皆驚忙：

同行十二年，不知木蘭是女郎。雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離；

雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

世界圖書日

（點擊下方音頻即可收聽）

（第 56 期）

南北朝：佚名《木蘭辭》

古詩詞特輯主播：朱衛東

這首《木蘭辭》又叫《木蘭詩》或者《木蘭歌》，最早著錄於陳代釋智匠所編《古今樂錄》的「梁鼓角橫吹曲」中，後來宋代郭茂倩所編的《樂府詩集》里也收了這首詩。所以，這是一首北朝樂府詩，與南朝的《孔雀東南飛》合稱「樂府雙璧」。

我們知道，世界各民族最早的文學作品都是敘事詩。如古希臘的《荷馬史詩》，即《伊利亞特》和《奧德賽》，印度的《吠陀》等。但華夏民族卻是個例外，我國現存最早的詩歌總集是《詩經》，其中十有八九是抒情短詩。所以國外常常說中國沒有長篇敘事詩。

為了進行反駁，很多人舉出《詩經》雅頌中的商周民族史詩，或者《孔雀東南飛》《長恨歌》之類的例子。但仔細閱讀，我們會發現，這些所謂的中國敘事詩不但長度上與國外敘事詩差距較大，而且書寫重點仍然在「情」而不在「事」。就連較早的史書《春秋左氏傳》《史記》中也有很多「詩筆」，中國古代作者所在乎的似乎往往不是事實本身，而是意義與情感。

我個人覺得，敘事詩不發達非但不是缺陷，反倒恰恰顯示了中國文化乃至華夏詩歌獨特的魅力所在。就像這首《木蘭辭》，它講了一個關於戰爭的故事，漫長的軍旅生涯，戰爭自然應該是主體。可是，征戰十載，行程萬里，刀光劍影，驚心動魄，詩中卻短短几句話就帶過去了：

旦辭爺娘去，暮宿黃河邊，不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。

旦辭黃河去，暮至黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。

萬里赴戎機，關山度若飛。

朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。

將軍百戰死，壯士十年歸。

甚至在這短短几語中，你也找不到任何戰場的細節。前八句是一個女子長途跋涉、面對刀光劍影、面對闊大山河而思念父母的細膩情感。後六句則用「萬里」「百戰」「十年」等概括性的詞語將全部戰爭一筆帶過。

與之相對比，在同樣描寫戰爭的《伊利亞特》中，對阿基琉斯和赫克托耳之間的追逐及打鬥的場景描寫則佔據了十多頁的篇幅。閱讀《伊利亞特》，現實中發生在瞬間的殺戮被拉得無比漫長；而在《木蘭辭》中，十年光陰在你的閱讀體驗中不過白駒過隙。

以這簡潔的戰場描寫為中軸線，《木蘭辭》中佔據更多篇幅的是對戰前、戰後女兒心思的細膩描寫。

唧唧復唧唧，木蘭當戶織。

詩歌開篇，首先映入我們眼帘的，是一位對著織布機陷入嘆息的女子。放到南朝詩歌中，此情此景，女子必然是在思念自己的戀人，所以采荷時想起「夫容」，採蓮時念起「憐子」。可是，北朝的女子不一樣，她所憂心的是親人，是家；甚至，是國。在大國與小家的矛盾之中，木蘭選擇了把全部擔子放在自己身上，挺身而出，替父從軍。既保全了家，又捍衛了國。

願為市鞍馬，從此替爺征。

這是她的第一次選擇。第二次選擇則發生在戰後。當征戰歸來，立有赫赫戰功的這位女兒郎，面對天子，果斷放棄了所有財富與權力的賞賜，唯一的選擇是歸家。

可汗問所欲，木蘭不用尚書郎，

願馳千里足，送兒還故鄉。

面對年老父親將要奔赴戰場的九死一生，木蘭表現出了女兒特有的愁腸。她在情感的驅使下勇敢地選擇了擔當，這份剛柔並濟令人欣賞。而面對唾手可得的榮華富貴、權勢地位，她似又一次因情感而做出了選擇：與家人團圓的幸福，勝過一切。可是，這份為情而傾盡天下的不顧一切中，何嘗沒有潛藏著著另一種勇敢。榮華富貴容易拋棄，可是指點江山的權力，放在男子面前，試問有幾人能放棄得如此果斷？所以，這份剛柔並濟，令人佩服！

開我東閣門，坐我西閣床，

脫我戰時袍，著我舊時裳。

當窗理雲鬢，對鏡貼花黃。

詩篇中出現了兩處互文手法，戰前的「東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭」，將備戰的忙碌鋪排出鼓點的味道，而戰後的「開我東閣門，坐我西閣床」則將小兒女的婉媚寫得如此閑逸，讀來令人陶醉。

最後，詩歌以兔子作比，巧妙地應對了同行夥伴的驚異，顯得靈動而又俏皮。我們今天「撲朔迷離」這個成語就來自此處。回顧全詩，我們能深深感受到木蘭是一個真正的女子，她不是性格單一，沒有七情六慾的鐵血女將軍，在她身上，有男子般的果毅與勇敢，更有著平凡女子細膩與柔美，這些剛強、勇敢、婉媚、嬌羞，塑造出了一個多面立體，鮮活可愛的女子形象。我想，這或許就是花木蘭的故事能夠千載之下傳唱不息，風靡國內外的原因吧。

最後，想起張愛玲那句話：在傳奇裡面尋找普通人，在普通人里尋找傳奇。祝大家晚安。