張藝謀，別再犯9年前的錯誤
第十放映室
就愛瞎說大實話
下半年有好幾部大導大片。
先等著瞧這倆，《邪不壓正》與《影》。
相較姜文的提槍上馬來勢洶洶，張藝謀的新片似乎定檔還沒個「影」？
當今華語電影圈最具代表性的兩位頂級導演，觀眾對於他們接下來的作品，卻呈現出全然不同的期待。
四年前的《一步之遙》，由於站得太高沒能把錢掙著。
四年後，姜文扎穩底盤，《邪不壓正》三支預告一上膛，例不虛發，槍槍打在影迷的嗨點上，飄著《讓子彈飛》迷人的彈藥味兒。
不瞞你們，小十君早開始掰手指頭數日子了。
而張藝謀呢，前年《長城》五色軍隊大戰饕餮的陰影，漸漸消散之後，很快又奉上改編自三國故事的全新力作。
沒看清楚前表示好奇，等到演員陣容一出，哇塞鄧超、孫儷、鄭愷、吳磊、關曉彤……
豆瓣評論里因為選角撐滿了大寫的拒絕，不知道的人更可能會誤以為，這是某綜藝節目的嘉賓組合。
儘管《影》的相關宣傳物料正逐漸釋出，水墨畫風的高級藝術質感仍挽救不了大部分人對於成片的憂慮。
可以這麼說，群眾們等姜文的心，是熱的。觀張藝謀的眼，是冷的。
小十君不想一味針對《影》的幾位演員，只是發覺老謀子的選角路數實在成謎，應該不止我一人有這樣的疑惑吧？
回看2016年的《長城》，有名有流量的自四面八方來，最終打造出一台奧運會開幕式級別的文藝匯演。
如果說，在好萊塢主導的《長城》項目里，張藝謀尚有身不由己之處。
那麼，我不禁要展開今天的話題——
他2009年請到「趙家班」整出來的《三槍拍案驚奇》，又是咋回事？（瞧我口音都激動地變了）
這才是大姑娘上轎頭一次。
往後的什麼《長城》啊，《影》啊，用人再奇怪，也早該見怪不怪。
這片的組合至今看都透著荒誕的詭異——
導演張藝謀+趙家班+女主演閆妮+原創劇本科恩兄弟。
那嗆魂滋味，簡直如同一杯冰美式佐上大蔥卷餅，還不能忘記沾點兒魔鬼辣椒醬。
趙家班，可能現在已經糊了，我需要解釋下：
即為趙本山領銜的喜劇表演團隊，當然以演出小品、二人轉為主。
本片的幾位重要演員小瀋陽、程野、毛毛（鴨蛋）都（曾）是趙家班一員。
它的「話事人」趙本山也在其中，客串了一名鬥雞眼巡邏隊隊長。
等等……《長城》里的軍服靈感來源？
包括編劇之一的徐正超，趙本山小品御用，片尾更寫明電影里的喜劇部分，有《武林外傳》導演尚敬的參與。
炸起雷聲一片的混搭，直接導致該片的豆瓣終評4.6分，不出意料創下了張藝謀的職業生涯最低谷。
甚至比陳凱歌的《無極》還要低。
《無極》之於陳凱歌，《三槍》之於張藝謀，都像是混跡在兩位第五代導演作品列表中，一個匪夷所思的「畸胎」存在。
和以往的作品比，根本難以相信他倆能折騰出這樣的電影。
然而後來有挺《無極》的聲音不斷響起，說那不過是普通觀眾沒看懂隱喻的偉大佳作。
無論如何，你已經不能再罵它是部爛片。
取而代之應該說，這是一部有爭議的片子。
《三槍》的話，你懷疑小十君時隔多年，現在也要來為它翻一下盤？
難道這又會是，張藝謀用二人轉形式結合電影的一次超凡野心嘗試？
別想太多。
只怪當年小十君太年輕，沒能第一時間花錢觀影並感受本片曾掀起的口水風波，導致心中對於它始終抱有諸多問題。
最關鍵的一個，又要把話說回來，他到底為什麼拍《三槍》呢？
有人或許會覺得小十君太閑，操了個晚了9年的淡心，況且我們也該尊重導演創作上的選擇自由啊。
但，當我抱著這些疑問，試圖去解出背後的答案時，模模糊糊地又摸到不少事關現實的滑稽與無奈。
前塵往事，有時候只適合過後回望。
所以《三槍》具體講了個什麼故事？
不管看沒看過，小十君先替你們喚醒下記憶。
大西北荒漠中的一家麵館，老闆娘（閆妮 飾）經常遭受老闆王五麻子（倪大紅 飾）的私下虐打，故而和店員李四（小瀋陽 飾）偷起了情。
一直和王五麻子有暗地往來的巡邏隊隊員張三（孫紅雷 飾），向他告發了兩人的關係，王五麻子怒火中燒，當即向張三買兇殺人。
當他以為張三成功地殺掉這對「姦夫淫婦」時，沒想到張三的槍口卻對準了他，由此發生了一件不為人知的命案。
李四發現了王五麻子的屍體，誤當作是老闆娘下的手，他決定替她偷偷處理好善後的事，不巧又撞上折回來的張三。
而暗地裡在打老闆「小金庫」主意的店員趙六（程野 飾），說是要為自己以及另一位店員陳七（毛毛 飾）討回拖欠的工錢，也不幸捲入其中，引來殺身之禍……
上一秒逗人笑，下一秒領便當，片中的死亡總是來得措手不及
前面我們提及，本片的原創劇本來自美國的科恩兄弟，正是改編了他們的經典電影《血迷宮》。
科恩兄弟是誰？
國內犯罪類型片，最愛致敬or效仿的「老大哥」。
有此好本子打底，再按張藝謀的水準走，《三槍》不至於是部爛片。
事實上它也的確存在可圈可點之處，攝影出身的老謀子，用攝影構圖捍衛了作品的最後一道審美底線。
其「三言二拍」的故事形式，又將原先的格局放大不少。
老闆突然詐屍，最具衝擊力的一幕
無人區的背景設置，張三李四王五麻子等人的「Nobody」代號，家暴、偷情、拖欠工資、官商勾結的符號運用，以古喻今，以小麵館折射大社會，都在提醒觀眾千萬別粗淺地看待它。
然而，《血迷宮》從頭至尾貫徹的暴力驚悚與情感疑雲，到了《三槍》，遭到一系列強行搞笑的蠻暴解構。
留給觀眾最大的懸疑和驚悚成了：這真的是張藝謀拍得嗎？
不管「紅男綠女」的視覺奇觀，媚俗的表意多麼明顯，請恕小十君我仍接受不了如此用力過猛的辣眼搭配。
尤其它的低俗笑料與浮誇表演，對故事原本的細節與情感表達帶來了毀滅性打擊。
像我在看《三槍》時，一度就沒搞清楚張三殺老闆的合理動機。
直到以《血迷宮》作補充，才發現老闆侮辱殺手的細節被省略了。
老闆娘與店員間的感情刻畫也是一大看點。
店員為老闆娘善後，結果又猜忌她打算甩鍋給自己，出於真愛他默默認栽，仔細回味是多麼動人的愛情片段。
到了《三槍》，兩人的誤會直接兩三句話就解除。
最後只留下閆妮與小瀋陽偷情的想像空間，以及雞飛狗跳、草草收尾的一場鬧劇。
張藝謀拿來改編，不可能照搬。
但只有刪除沒有別出機杼，小十君沒法不去質疑創作上存在「偷工減料」。
高級劇本，廉價拍法，可人張藝謀自己說——
我就是想拍沒嘗試過的鬧劇類型。
面對低俗喜劇的質疑，他表示《三槍》就是「為人民發笑服務」。
如果你以一個普通觀眾角度，用平常心去看，你會覺得看了這個電影很開心，你在電影院笑了，並且笑了很多次，這就足夠。用一個觀眾的角度去審視它，我覺得《三槍》作為喜劇合格了。
這竟然是拍出《活著》《紅高粱》的導演，該有的追求？
面對雷人造型的質疑，他表示「民族的就是世界的」，甚至直接提到與科恩兄弟通過電話，他們非常喜歡那場用二人轉做油潑面的戲。
可能是比日後楊洋在《三生三世》里的海底撈拉麵表演更富有民族感吧。
事實上，《三槍》位列年度第六的票房記錄，驗證了它的確受到奉行「看電影不就圖個樂呵」的大眾心理的趨之若鶩。
小瀋陽幾人不能好好走路的「毛病」，屢次逗得他們見牙不見眼。
儘管仍有不少人在年尾的投票中，又把它投到了「最想退票的熱門電影」榜首。
張藝謀無奈忍受千夫指，是只因俯首甘為孺子牛嗎？
觀眾欣賞不來，是導演的審美品位與意識形態，又超前到我們跟不上了？
不，你再看他日後的採訪：
這話是在他和他的老搭檔張偉平分手後，才「敢」說的。往深里扒，還有更猛的料：
「本來（我）沒打算拍這部戲，可製片公司想掙錢，用小瀋陽出演搞商業炒作，就拼湊了一個不成熟的劇本。」張藝謀認為《三槍》是他迄今為止最不滿意的作品。
「我感覺自己掉溝里了，因為它缺乏文化價值，是商業裹挾的產物。」
其後，張偉平並不承認干涉過他創作的主導權。
劇本是張藝謀一直想要拿來翻拍的，最初定下的演員是當年憑諜戰劇《潛伏》大火的孫紅雷，「他身上有驚心動魄的東西，所以想按照懸疑劇的方向走」。
事實證明，孫紅雷的表現的確搶眼
可這時製作人張偉平建議他用小瀋陽，「整個故事才變成了一個喜劇」。
因為遷就主演，畫風成功跑偏，且成為了《三槍》叫座難叫好的重要原因。
不管是非真假，我們可以確認的是，當決定小瀋陽加盟的時候，他們就把這部作品敲成了以雷人鬧劇博取眼球的「生意經」。
作為生意，票房按照預期盈利，無疑是成功的。
作為電影，張藝謀自己都不願再提及它，他的「恩師」吳天明生前更怒批「你想通過這部電影告訴人什麼？」，無疑是失敗的。
講白了張藝謀的創作取捨，無非關乎一部電影商業性與藝術性的取捨。
八、九十年代的張藝謀，憑藉一系列頂級文藝電影蜚聲國際，拍出中國影史上第一部「大片」《英雄》後，又成功轉型商業片大師。
從此在「一部重商業一部偏文藝」的交叉道路上，搖擺不定地前行著，只是再也回不到曾經的創作巔峰時刻。
有時候我們甚至無法確認，現在的張藝謀到底是在追求拍電影更多的可能性，還是希望通過不斷地嘗試回到拍電影的初心。
張藝謀、鄧氏夫婦都投資樂視失敗，不知道和本片有什麼關聯？
《三槍》誕生的2009年，是個什麼年頭？
是張藝謀剛執導完奧運會開幕式，被冠上了「國師」的稱號；
是小瀋陽初登春晚舞台，成為全國人民眼中的當紅炸子雞；
也是卡梅隆拍出了《阿凡達》，用3D技術再次振奮人們前往電影院的心，但我們都知道它實際講了多麼淺顯通俗的故事……
曾經爆紅的小瀋陽，和如今備受資本追捧的流量沒有區別。
《三槍》的崩壞案例，至今遍地都是。
在國內拍電影拍到張藝謀的級別，可能也會需要「商業炒作」，遭遇「商業裹挾」。
當他們這群電影創作者，在考慮運用商業元素去包裝文藝故事，吸引市場上更多年輕人時，好萊塢的導演早已把精力與投資，放在了革新技術上。
大概，這就是我們與好萊塢成熟工業的區別吧。
怪商業性抹殺了藝術性？
恐怕是時代環境，扭曲了商業性。
拍商業片從來不可恥，恥的是滿腦子裝的都是「錢」，從而去拼湊各種看似會大賣的商業元素，至於創作，什麼是創作？
聽我說，情懷吹得最洶湧的，往往披著最利欲熏心的假面。
矛盾不純粹的張藝謀，不是一個人在無奈。
那位硬氣地說「要站著掙錢」的姜文呢？
自從進入《邪不壓正》的宣傳期，從上影節評委主席到《創造101》的總選舞台，到處有他賣力吆喝的身影，即便是格格不入的場合，也試圖打入，能多賺一張電影票是一張。
「這電影都快上映了，混錄還沒完成，我為什麼在這啊！」採訪時的姜文，大倒苦水。
為什麼？他和我們心裡清楚。
票房啊票房，瞧你把姜文們都逼急了，把張藝謀們都逼沒了。
互動話題
你認為哪位大導的哪一部片子最讓人失望？
※多少人的第一部韓劇啊，超幼稚超甜
※日本演技最好的偶像，猜猜是誰
TAG:第十放映室 |