當前位置:
首頁 > 故事 > 周星馳身患孤獨絕症:我讓全世界笑過,但是歲月沒有繞過我

周星馳身患孤獨絕症:我讓全世界笑過,但是歲月沒有繞過我

回復【早安】領取你今天的早安日簽

文 | 愛醬 · 主播 | 亞楠

2018年,周星馳迎來了自己的56歲。

從跑龍套演員,到奉獻了無數經典的「喜劇之王」,再到導演;從年少青澀到滿頭銀絲。

他曾努力讓世人笑過,卻也終究沒被歲月饒過。

人呢,總是不知道在什麼時候,突然就老了。

有人說,小的時候,看他的電影會笑;長大了,看他的電影會哭。他讓所有人笑,自己卻不懂什麼是真正的快樂。

周星馳說其實他是一個悲劇演員;他最好的一場戲,就是他自己。

最好的戲在7歲那年

唯一的觀眾,是母親

1962年6月22日,周星馳出生在香港九龍的窮人區,他的名字是母親起的,出自《滕王閣序》:「雄州霧列,俊采星馳。」

周星馳的童年並不容易,父母在他7歲那一年就離婚了。母親帶著他與姐姐和妹妹艱難地維持生活,甚至一個人打兩份工。

好在他們三個都很懂事,也讓母親感到欣慰。

因為三姊妹都在長身體,不管多困難,母親每個星期都會給他們買點肉吃。

可他卻總是胡鬧,吃兩口就吐在碗里,姐姐妹妹哪還肯吃,母親又捨不得浪費,只好把剩下的菜都吃掉,為了這事周星馳沒少挨揍。

有一次,母親已經兩個月沒發工資了,好不容易弄來些錢,給他們三姊妹買了雞腿。

他又一次啃了幾口就「不小心」讓雞腿掉在地上,母親又生氣又心疼,拿起藤條開始抽了他十幾下,「讓你頑皮,讓你不知珍惜!」

他哭了好一會兒,才開始吃飯。母親把雞腿撿了起來,捨不得扔掉,用開水沖洗一下自己吃了。

睡覺的時候媽媽問他打得疼不?以後還頑皮不?

他笑嘻嘻地說:「睡覺啦,我明天還上課呢。」

2001年,周星馳和母親做客鳳凰衛視時,又說起了這件往事。

周媽媽慈祥地說:「那時他可真頑皮啊!全不知道,這飯菜來得多不容易,一點也不珍惜。」

周星馳接過話茬:「那幾年裡,你把好東西全部給了我們,我要不是把雞腿故意弄到地上,您會捨得吃嗎?」

他說:「雖然我演戲無數,但是我要說,我最好的戲,是在七歲那年。」

演繹的是一份血濃於水的摯愛親情,唯一的觀眾,是他的母親。

人如果沒有夢想,

和鹹魚有什麼區別?

年幼的周星馳,是一個十足無趣、沉默、不討喜的小孩子。

直到10歲還會害羞地躲在媽媽身後不敢出來。

就是這樣一個羞羞答答的小孩卻突然異想天開要做演員。

初中的時候周星馳想要做一個像李小龍一樣的功夫明星,他每天趁周媽媽不注意,把黃豆炒熱,苦練「鐵砂掌」。

努力一段時間後,他找到校長:「我讀書不行,我的強項是武功,我想在學校開班收徒。」

結果顯而易見,校長還了他一個大寫的懵圈,並把他趕走。

中學畢業後,他跑過堂,做過電廠工人,也是這段時間結識了梁朝偉。

他們相攜去考TVB的演藝班。結果梁朝偉一次就考中,周星馳兩次之後才得償所願。

他想演戲,但擺在他面前的工作是——主持人。他主持得非常糟糕,非常無趣,非常尷尬。

港媒一向很毒舌,說他:「連主持都這麼爛,怎能做演員。」

但這份工作他做了6年,20歲到26歲,最熱血的青年時期。

他把報紙剪下來,貼在牆上刺激自己。

每天洗臉刷牙時,對著鏡子大喊:「加油!」

那時梁朝偉已經嶄露頭角,而周星馳只是在各種電視劇中跑跑龍套。

「為了一個死屍角色,浪費一升口水爭取。」

《喜劇之王》中,尹天仇跟女主角的對白說的就是自己這6年時光。:「小姐,如果你非要叫我跑龍套的,可不可以不要加一個『死』字在前面?」

可即便演一個死屍,他也要琢磨演出層次感。

1983版《射鵰英雄傳》,他飾演一名士兵,在一場戲中,要被梅超風一掌打死。

演出前,他主動跟副導演商量:「我可不可以用手擋一下,第二掌再死。」

他演了無數個死屍,直到1988年,他才得到一個重量級的「配角」,《霹靂先鋒》之後,周星馳獲得了金馬獎最佳男配角。

他的演員生涯至此才開始踏上正軌。

你看,這個一直以來逗我們笑的人,其實並不是一個天生的幽默大師。

他只是理想遠大,單純又執著地找到自己喜歡又擅長的東西。

每一部電影里的小人物,

都有一個周星馳。

當了六年的「死屍」,周星馳幾乎都在旁觀別人的表演。

他覺得那些「高大全」的偶像形象,「很假,很不真實,我覺得很有喜感。」

於是周星馳開闢出屬於自己的道路,自成一派的風格顛覆了傳統。

1990年,他在《賭聖》里採用無厘頭表演方式,引人入勝的劇情,誇張搞笑的細節,最終電影大爆,打破香港票房紀錄。

接著他又連續出演了《賭俠》《逃學威龍》系列電影。

他掰碎了所有艱難生活的苦,將傷口撕裂成一個個笑話,將這樣的「小人物」角色搬進他的電影里,曾叫人覺得好笑又荒唐。

《喜劇之王》里的尹天仇是那個「死跑龍套」的他。

《少林足球》中那個撿垃圾的是不甘平凡追求夢想的他。

《大話西遊》里的那個山賊是那個沒能抓住愛情的他。

《長江七號》里的爸爸是拚命賺錢的他。

英雄也好,無賴也罷,搞笑中又帶著小人物的奮鬥和勵志,總是乾淨又有溫度。

他在戲裡總是笑得那麼開心,別人就以為他真的不會哭。

就像導演王晶所說的那樣,「真正能拍出喜劇的人,恰恰是悲觀的人」。

這些電影里的人也是曾經的周星馳,他經歷過家庭的破碎,體會過生存的艱難,見識過人情的涼薄。

生活的真相是如此觸目驚心。可他卻也不忘激勵大家,即使身處沼澤,也不要忘記抬頭就是陽光。

孤傲又孤獨的偏執狂

「別人笑我太瘋癲,我笑別人看不穿」

稍微了解周星馳的人都聽說過他脾氣極差,出了名的不好相處,「片場暴君,太上導演」都是他的標籤。

從表演、特技、對白、調色,甚至是音效,都一定要符合他的要求才行。

所以編劇怕他,導演怕他,演員怕他……人人都怕他。

偏執,成就了周星馳,但也一步步讓他淪為「孤家寡人」。

拍《少林足球》時,大師兄鐵頭功那個鏡頭逗笑了無數人,但拍攝現場一點也不好笑。

拍攝時,連續在大師兄黃一飛頭上爆掉八個啤酒瓶,周星馳還是不能滿意:「還有沒有瓶子?」

道具看不下去了,謊稱:「沒有了。」

直到多年之後大師兄仍有介懷「說好了用道具瓶子的,但真正拍攝時居然用了真的玻璃瓶,我當場被砸暈。」

在拍《功夫》時,邀洪金寶擔任武術指導。頭一天,兩人本已研究好怎麼拍,但他一覺醒來,把沒拍的和已拍的都否定了。

洪金寶曾罵他:「不可以只當自己是人,其他的都是狗!」

兩人就此不歡而散。

拍《功夫》前,他邀請老搭檔吳孟達入伙,吳孟達為此推掉了兩部戲,片酬過百萬。

但電影開拍後,吳孟達戲份被刪氣得發怒:「你把我當哥了嗎?」

星女郎黃聖依抱怨:「幾年裡,和他講的話加起來沒有100句!」

但是周星馳從來沒有為自己辯解過,他說:「事比人更重要。」

可沒有他的偏執,哪來經典?

1992年,香港票房前十名電影中,有七部是他的作品。

曾有過一段時間似乎炮轟周星馳才是政治正確時,黃秋生說過:「你們只看見別人說周星馳,你們看見周星馳說過別人嗎?」

他只是一個把事情做到極致的人,寧願得罪導演、演員,也絕不會辜負觀眾。

「一萬年實在太久了,如果可以重來

我希望自己不要那麼忙」

找一個合適的人過一輩子,是一件很難的事情,沒有人能隨隨便便就完成任務。

28歲周星馳才有了初戀羅慧娟,

羅慧娟曾經說過:搞不明白為什麼她對周星馳一片痴心,想跟他結婚生子,周星馳卻當她神經病。

後來是朱茵、莫文蔚、於文鳳……但這些人都相繼離他而去。

劉鎮偉導演講過一個故事:「那年我和周星馳吃飯,他問,為什麼我那麼容易愛上一個女孩子?我說,你那不是愛,你只是太孤獨了。」

「羅慧娟,她是一個好女孩,十分了解星爺的想法,但因為星爺母親反對和星爺那時工作繁忙所以錯失了她。」

2012年羅慧娟因癌症早逝,在遺言中說「如果你想做到人生無憾的話好好去生活吧,好好去愛啊(哽咽)不要給自己後悔的機會」

後來柴靜在採訪周星馳的時候,問他什麼時候會結婚,他落魄地說:「你看我現在這樣子,還有機會嗎?」

或許曾經真的有一份真摯的感情放在星爺面前,他卻沒有珍惜...

「假如可以重來的話,我就不那麼忙了,干我喜歡的事情。」

很多事做錯,尚能悔改。有些人一旦錯過,此生再無交集。

周星馳如此,我們又何嘗不是呢?

「他很善良,不諳世事,從小到大都是如此。」

許多年之後,白晶晶嫁給了初戀,紫霞也找到自己的幸福,只剩下周星馳一個人形單影隻。

在他的生活里,除了思考電影,就沒有娛樂,不去旅遊不去享受。香港媒體都知道,周星馳沒什麼好偷拍的。

周星馳有一輛古董法拉利,但很少開車。

他喜歡自行車,最愛穿白T恤配上一雙運動鞋。

從小「窮」慣了,讓他因為錢的事情被人說是「忘恩負義」,王晶更是罵他:「雖然很有才華,但自私沒品。

可這些年,他默默捐款,金額也不是小數目。曾經0片酬參加《百萬富翁慈善之夜》,一舉拿下一百萬捐給瑪麗醫院做慈善。

汶川地震的時候也不手軟,一下子捐了3000萬。

他默默地幫助修建學校,在偏遠西北山區,周星馳自掏腰包捐獻30多間放映室和物質,並且捐助了100多所周星星小學。

最令人佩服的是,周星馳曾經為癌症中心捐獻過自己的骨髓!這也是至今可查的捐獻骨髓的華人藝人第一位!

從一頭黑髮到銀絲,周媽媽說:「他很善良,不諳世事,從小到大都是如此。」

國《時代周刊》曾這樣評價:如果香港還有查理·卓別林的話,那就是周星馳。

但我覺得周星馳是中國當之無愧的「喜劇之王」。

他還是那個在香港窮人區的小孩兒,望著街上穿行的芸芸眾生,幻想自己是李小龍,做著明星夢。他有一棟豪宅可以招待朋友,但別人可以走進他的房子,卻無法走進他的心。

他初心未變,依舊純然充滿生命力。

只願時光在你身上走得慢一些再慢一些。

#有書君說#

「笑一笑,沒什麼大不了

林清玄的情緒管理課,讓你獲得內在能量

擁有一顆柔軟的心

長按識別下圖二維碼,立即訂閱

作者:愛醬。本文首發於愛奇旅(ID:i-qilv)。有書經授權發布本文,轉載請聯繫作者。

主播:亞楠,有書籤約主播。資深媒體人,美食達人,專註女性成長和兒童教育。微信號:zhuboyanan23,微信公眾號:二三故事fm。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 有書 的精彩文章:

這樣活著的人,最累
「我並不喜歡何炅的高情商」

TAG:有書 |