滿屋子寶貝一屁股債務——真正藏家的宿命

文化 06-30

有人說，收藏家是金錢的窮人，精神的富翁，到頭來往往「滿屋是寶，一身外債」。這是歷來真正藏家的寫照，似乎稱得上大藏家的人最終都逃不出這個怪圈。究其原因，凡稱得上大收藏家的，都有一個怪癖——愛藏品如命。

一生只進不出，見到所好，舉債是得，一旦收入囊中，惜愛如子，誰也別想再從其手中輕易奪去。久而久之，藏品在家中越塞越滿，手頭越來越緊，外債也越欠越多。

如此的例子很多，遠的不說，就拿民國四公子張伯駒為例。這位才氣橫溢的民國奇人，集鑒賞、中國詩詞、京劇研究等諸藝於一身，一生收藏的書畫精品都是驚世之作，如晉陸機的《平復帖》、隋展子虔的《游春圈》、杜牧的《張好好詩》、范仲淹的《道服展》、黃庭堅的《草書》等等。

為得到以上的傳世國寶，他不惜賣掉祖傳的家屋，寧可不蔽風雨只為換得眼下神思的滿足。解放初，全部捐給了故宮博物院，成為故宮的鎮館之寶。當時國家要獎勵他二十萬元，但被他和夫人潘素婉拒了。

到了晚年，因病入院，卻因其級別不夠之由只能擠住在七八個人的病房裡，當女兒四方努力好不容易得到院方同意，準備給他換個人少的病房時，他已溘然離開了人世。用現在世俗的話來說，別說轉病房，他任何一件寶物都可以換得一家醫院。

和張氏類似經歷的，遠在大洋彼岸英國的大維德爵士，也有相似的命運。不同的只是，張伯駒以收藏中國古代書畫為主，大維德以收藏中國古陶瓷富盛名。到了晚年，他幾乎傾盡了所有積蓄，換回了1600餘件中國歷代古陶瓷精品。最後，夫婦倆連最低的生活也難以維持，在貧窮交加中離開他們一生心愛的寶物，離開了這個暫時不被理解和認可的世界。