李恩怡：老去的當年

（發寬窄巷·少年派專欄）

少年派｜李恩怡：老去的當年

成都市四川師大實驗外國語學校高2017級4班 李恩怡

又是她的忌日。晃晃的月光透著寒意，帶著我回到老去的當年——回憶開始後，要安靜遙望遠方。

我還在蹣跚學步時，她每日帶我到處溜達，說著極不標準的普通話，教著我說這是什麼，那是什麼，問問我是誰，你又是誰。

我學會了跑，她早早地在前頭等著，張開雙臂，等我跑過去，擁入她的懷裡，撒嬌地喚聲：「外婆！」

每當我困了，她會輕輕地把我抱在懷裡，坐在那棵老李樹下，唱著小曲兒，聽著蟬鳴，望著天上雲捲雲舒，哄我入睡。

每逢熟人，她會驕傲地說：「這是我孫女。」當年的她，還壯著，腰板挺得直直的，旁人都說她能長命百歲。

我開始學騎車，她牢牢地抓住后座，防著我摔倒。又或是她騎著車，慢悠悠地載著我們的笑語，似要行往時間的盡頭。那時，她才中年，我們像森林裡的麋鹿，永不知憂愁。

幾年光景後，我再騎上車，顧著自己的玩樂，沖在前方。她拖著不再健壯的身軀，在我身後賣力地追著，不時喊兩句：「孫女，你慢著點兒，小心摔著！」

我長大了，她老了，就似果實正將生長時，花兒在悄然凋零。她已不能再如當年那般背著我閑逛，抱著我入睡。可那時，我仍未領悟，多年後，我才後悔。

可不是嗎？當年我小，她不老；我長大，她老了；如今我去看她，她卻不在了。

她並不富有，卻在過年時，給我包了大大的紅包。在我熟睡時，又在我枕邊悄悄放上一個紅包。

我同父母一起生活後，那偌大的房子，只剩下他們兩人，還有門前那棵寂寞的老李樹。她去世後，他隨我們到了成都，房子變得冷清，院里長滿雜草，沒人再去打掃。

人去樓空，那房子似是廢了，老李樹，也倒了。

那年，她病了，心智時如3歲的幼孩，整日咿咿呀呀，穿著白色的病號服，躺在白色的病房裡，哭鬧著不喜歡那些穿白色衣服的醫生。

那時，我覺得整個世界好像都是白色的，似被一種未知的驚慌罩住了。我去看望她，守在她病床邊，如當年那般，輕輕地喚聲「外婆」。她緩緩地抬起手，摸摸我的臉頰，應一句：「哎，乖。」

所有的一切好像都變了，又好像什麼都如初。我知道，我不久後就會失去她了。可他們不是說她能長命百歲嗎？

得知她的離去，我愣了好一會兒。連夜趕回那座房子，瞧見她躺在冰冷的棺材裡，周圍的人止不住地哭哭啼啼，我的心像是被一雙冰冷的大手，狠狠地攥住了。

剎那間，我意識到，她真的不在了。那雙記憶中的大手，再也不能親昵地撫摸我的頭了。眼前好像忽然浮現出一幅幅畫面，似一部正在倒帶的黑白老電影，上映著我與她的點點滴滴。

時光無法倒帶，她再也回不來了。那時，我感覺天似是快塌了。多年後，我又夢到當年，畫面遙遠，彷彿細雨綿綿。

似是每年這天都下著雨，她好像知道我來看她。思念化作綿綿細雨，落到地面，可又不知，那雨是否是在責怪著我，怪著我那麼晚才領悟。但，一曲終盡，曲終人散。它像是在安慰著我，傳給我她在那邊生活得很好的訊息。

雨打濕了眼眶，年年倚井盼歸堂，最怕不覺淚已拆兩行。我在人間彷徨，尋不到你的天堂，東瓶西鏡放，恨不能遺忘。又是你的祭日，折菊寄到你身旁，把你最愛的歌兒輕輕唱。

可我們，終究回不到老去的當年。（指導老師 唐婷）

【「少年派」專欄徵稿啟事】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！