一個大熒幕之外的「文字碼農」，能有多可愛？

傑西·艾森伯格，被美國娛樂周刊評為「最性感的怪胎」，又因一頭標誌性的濃密捲髮，被粉絲親切地稱為「卷西」。

大部分人知道他，因為他是一個演員。

他演過情竇初開的處男（好多次），演過語速超快的神經質天才，演過致力於殺死超級英雄的大反派......2011年因飾演《社交網路》中臉書創始人馬克·這克伯格一角，獲得金球獎和奧斯卡最佳男演員的雙料提名。此外，主演《驚天魔盜團》、《愛在羅馬》、《咖啡公社》等電影，並攜手安妮·海瑟薇為《里約大冒險》配音。

但對於卷西來說，不想當編劇的演員，不是好作家。

他從16歲開始創作劇本，出版過4部作品，還長期為文學雜誌《紐約客》、《麥克斯韋尼》等供稿，短篇小說集《吃鯛魚讓我打嗝》也被翻譯成了中文，由人民文學出版社出版。

這次，他來到上海，跟150多位中國粉絲面對面，來了一場圖書分享會。

活動一開始，卷西掏出手機，拜託大家一起幫他錄一句話——「please brush your teeth」（請刷牙），他要拿回家給孩子看，讓他知道刷牙的重要性。（是的，卷西已經當爸了，女友安娜去年給他生了娃）

這位用心良苦的奶爸用這個暖心舉動，一下就打破了現場的緊張氣氛，座談會正式開始。

然後第一個問題，你卷就開撩了，被問到「你給這裡的粉絲打幾星？」，卷西毫不猶豫回答：「天上的星星都不夠多」。

好，情話高手就是你啦～

現場，卷老師主要跟大家聊文化、談寫作，把粉絲見面會變成了一堂文學創作指導課。

問：給嘗試寫作者的建議。

答：如果要寫私人化的故事，建議先挖掘出你最醜惡、最不可告人的想法，說不定有人跟你分享同樣的念頭，原來這種想法很正常啊，沒有那麼不堪啊，這樣一想也就放下心來。

問：卷西的打嗝本中，我最愛拉麵篇，想知道卷老師您怎麼能如此出色到位地揣摩出一個女性的心理？

答：舉一個例子，在地鐵上聽到旁邊一句「我再也不想吃冰淇淋了」，我就會從這句話推演出他的所思所想，通過這一點在腦海里構建出他的完整人格。這可能是我作為一個演員的思維方式，拿到一個劇本，就會去揣摩這個角色，思考他的人生，怎麼讓這個角色飽滿、活起來，比如我演的這個反派，他為什麼發瘋要去殺超級英雄？我在演戲、寫作或者和朋友的交談中，就會這樣練習。

問：角色是真實反映作者思想的嗎？

答：出版出來的作品，並不能真正反映作者的思想，而是作者想讓你看到的。比如我寫了不少跨文化作品，是想讓大家覺得我懂這種文化，但我其實對跨文化的了解還遠遠不夠。

問：《吃鯛魚讓我打嗝》中那個九歲小男孩，讓我非常感同身受，為什麼要寫他的故事？

答：他的人生很悲傷，所以我想給他一個快樂的故事，讓他有人陪伴，有了羈絆。

活動中，卷西多次談到對中國的喜愛，對中國粉絲的感激。他與中國的結緣，始於十多年前，他以外國背包客的身份遊歷了半個中國，因為食素他在中國學會了一句「沒有肉」，並且去烤鴨店也不要肉。前兩天，他去了上海猶太難民紀念館，在那裡意外看到了自己的姓——艾森伯格，那一刻他覺得非常神奇，「說不定我的某個親戚，就在這裡得到了中國人的保護。」

最後回到文化交流的話題上，卷西表示，歷史上猶太人被迫四處流散，不得不去適應當地別人的文化，「這也許就可以解釋我這個猶太人為什麼會對不同文化這麼感興趣」。

卷西在人們的印象里一直是一個軟萌，容易焦慮，不善交際，大腦里藏著一個又一個驚奇宇宙的宅男。

他身高不高，沒有八塊腹肌，走路內八，背微駝，講話時語速快得冒火星，卻又時常停頓、臨場想、說錯重來……看上去特別缺乏安全感，招人憐惜。

但這次，和粉絲在一起的卷西，雖然也流了不少汗，但很放鬆很自在，沒有手足無措，也沒有語速飛起，時不時迸發的奇思妙想和小笑話更是引得全場大笑。交流的過程中，他會認真詢問每位提問者的名字，也會對來自四面八方的揮手一一回應，戲稱下次應該開一個揮手專場，讓他揮上半小時。

嗯，期待卷老師的下一堂文學課。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！