梅西和C羅走了，徹底終結了那個夢想

31歲的梅西和33歲的C羅，不得不承認，他們真的有一些老了。

當姆巴佩銜枚暴走之時，我想到了12年前的梅西和C羅，他們那時同樣銳氣十足、不知疲倦地奔跑，享受每一次突破，像風一樣掠過草皮。

他們臉上沒有任何的疲憊，只有最純粹的激情和渴望，渴望在最大的舞台展現最優秀的自己。

當時，許多球迷看C羅和梅西，就像看如今的姆巴佩：「這小子，肯定前途無量，是個球王胚子。」

直到四年後，葡萄牙和阿根廷的「黃金一代」退役，他們倆扛著所有的壓力和期待，腳步變得沉重，眼神變得更加深沉，笑容也逐漸消失。

世界盃上的梅西和C羅，並不是我們熟悉的球仙和球玉。世間流傳的各種傳奇事迹（連過五人、驚天倒鉤、單場五球、金球連莊），幾乎都是來自他們俱樂部的表現，而非國家隊。

所以，縱使他們在俱樂部搭建王朝、刷出逆天數據、彼此逼出最強的自己。但在2010年、2014年、2018年這三屆世界盃上，我們始終沒有看到最好的絕代雙驕。

這是一個微妙的矛盾：正是他們在俱樂部的球王級表現，讓我們更加期待他們在世界盃上力挽狂瀾、上演「我來我征服」的王者征途，然後給他們冠以「真·球王」的稱號。

然而如今的世界盃賽場，早已不是貝利馬拉多納時期的田園牧歌時代，而是已經成為紀律嚴明、高速運轉的工業時代。

一個人要單槍匹馬主宰一系列比賽，幾乎不可能。哪怕C羅在對西班牙上演了帽子戲法，之後終究無法延續他瘋狂的狀態。哪怕姆巴佩、卡瓦尼瘋狂輸出，也需要有一個甚至多個差不多級別的巨星在旁協助。所以，梅羅還沒來得及打破「淘汰賽零進球」的魔咒，便慘淡結束了自己的世界盃之旅。

即便2016年C羅的葡萄牙奪得歐洲杯冠軍，我們也無法定義為：那是一屆屬於C羅的歐洲杯——雖然他永遠是上頭條的那個人，哪怕決賽大部分時間在教練席上。

但是，在世界盃的舞台，數以億計的球迷仍然期待這兩個「外星人」能像1986年的馬拉多納一樣，譜寫一首英雄的讚歌。把「球王」這個稱號，贈與他們其中的一人。

這種情感，就像期待小李子奪奧斯卡、村上春樹奪諾貝爾文學獎。既滿足這些人生贏家的最大遺憾，也滿足吃瓜群眾的Happy Ending情節。

梅西和C羅就像西西弗斯一樣，永無止境地將巨石推上山頂，一次又一次失敗後，他們終於將結束自己的使命。

2022年，34歲的梅西和37歲的C羅，即使他們參加世界盃，也不會再承受如此大的期待。我們只是希望，他們能像34歲的齊達內在2006年世界盃那樣，拋除這些壓力，好好享受足球，哪怕最終還是與大力神杯失之交臂。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！