這部充滿煙火氣息的《人生一串》,才是真正屬於中國人自己的深夜食堂
在寫這篇推送之前,先給各位看官呈上一些令人口乾舌燥的"肉體"畫面,包你看了之後蠢蠢欲動,渾身的脂肪都叫囂起來。
GIF
GIF
GIF
GIF
看完這些慘無人道的畫面,我"哇"地一聲哭出來:媽,就是它不讓我減肥的——
《人生一串》
《人生一串》是國內首部燒烤文化專題紀錄片。
攝製組歷時數月,奔赴27個省的500多家燒烤攤,拜訪靠獨門絕招行走江湖的燒烤師傅,召集各路熟知燒烤美味及隱秘小店的美食達人,只為呈現國人的燒烤情結。
沒有安靜精緻的氛圍,每一集也只有短短30分鐘不到,網友們卻很給面地給出9.0的高分。
大概是因為中國人是真的愛燒烤愛到骨子裡啊。
看這部紀錄片最直觀的感受是,中國的美食文化真的博大精深,不過都是一堆炭火、一串生食、幾撮調料,相似的做法,卻能在不同的地域繁衍出各不相同的味道:
在四川大涼山腳下的西昌,人們熱衷的是火盆燒烤。
傍晚六點,位於四川西昌的小二自助燒烤店,吃肉高潮如約而至。
店老闆叫小二哥,性格直爽熱情,會喝酒,會唱歌,更會選肉、烤肉。
他家的拿手好菜,是涼山小豬肉。
涼山小豬肉之所以有名,勝在肉質。
小二哥選用的是當地彝族人家的跑山豬,既有家養土豬的歲月風味,又有小乳豬的細嫩口感。
再加上當地彝族人的土法腌制,蕨草和松樹的香味兒滲入肉里,擁有一種獨特的清新感。
處理手法也很簡單,連皮帶骨剁成大塊,混合小米椒、蒜蓉、鹽,再倒入菜籽油,腌制半小時,辣味、蒜味,滲入豬肉肌理。
烤好的小豬肉多餘的油脂被高溫逼出,豬皮外焦里嫩,豬肉鮮美多汁。
GIF
翻過大涼山,我們可以去雲南昭通的"馬思燒烤"來一把牛肉小串。
昭通牛肉小串,勝在一個"小"字。
一口一串,所以叫這個, 你得這麼50串、100串得叫才夠味兒。
GIF
製作牛肉小串最費力的就是穿串兒了。
每天,"馬思燒烤"差不多能賣出近2萬串,這些串全都得靠人一簽一塊地穿起來。
性子急的人,不用100串,可能就會被逼瘋的。
GIF
山豬肉需要腌漬,牛肉小串烤之前,也需要加點料。
這個料,就是燒烤成敗的關鍵:鹵湯。
昭通上百家牛肉小串,每一家味道的細微差別就在這鹵湯里。
一百家小串店,有一百種配方。
在烤之前,把小串放入鹵料中浸泡入味。
再大火快烤,鎖住味道,轉動竹籤讓小串不停翻轉,以免烤過。
GIF
六七成熟就離火,再撒一大把干辣椒面,火熱上桌。
最終完成的牛肉小串又嫩又辣,還摻雜著一絲絲鹵香回味,令人慾罷不能,這就是燒烤的藝術。
和昭通人的小串不同,在大西北沙漠生活的羅布人,烤串的畫風就狂野多了。
他們鍾愛的羊肉串,簽子老粗,羊肉塊老大,烤架還是現用石頭在地上壘的,可以說是烤串中的自然主義流派了。
GIF
羅布人的烤串看似簡單,實則講究。
首先,穿肉的簽子得是現砍的紅柳枝。
只有這樣,植物本身的香氣在燒烤時才會散發出來。
其次,燒烤用的炭還得是現用木頭練的。
最重要的,人家當地的羊肉品質是一流的。
所以即使只灑一把粗鹽,也能完美釋放羅布羊的鮮甜,人家吃的是羊底蘊。
到了廣東湛江,燒烤業也一樣是"靠山吃山、靠海吃海"的——三面環海的湛江,盛產優質生蚝,酷愛生蚝的當地人已經達成了這樣的共識:
"沒有烤生蚝和大排檔的湛江夜晚,是不值得過的。"
在湛江三角村,阿平和弟弟三毛開了家"老地方"大排檔。
阿平和三毛專賣的是官渡河入海口的官渡蚝,是蚝中極品。
當它和靈魂伴侶——蒜蓉痴纏在一起,再在肉上堆滿辣椒、蔥花,辛辣的味覺和生蚝Q彈的肉質碰撞盪開……我口水已經不受控制地流了下來……
GIF
除了地球人都知道的蒜蓉烤法,湛江人還熱衷於不掀蓋子、不加調料,整顆生蚝放火上烤,鎖住鮮味,保留水分,蚝肉更加飽滿。
用小刀撬開蚝殼,記得要小殼在上大殼在下,以留住蚝裡面的汁水,吃完蚝肉一飲而盡。
蚝肉沾醬油和芥末一起入嘴,燒烤吃出了日料的感覺。
GIF
最暴擊的地方在於人家賣的生蚝只要兩塊錢一個……
除了日料小清新,也有重口味。
在中國人燒烤的食譜當中,沒有什麼是不能拿來烤的。
烤蠶蛹
烤豬眼
烤羊球
看到這裡,我不得不佩服我大天朝飲食文化的博大精深,我畢竟還是圖樣圖森破了。
除了感受各地不同的燒烤文化,看這部紀錄片,最有意思的莫過於聽燒烤人講故事。
我們可以聽到一個鄉愁的故事: "想家的時候,除了想我媽,想吃肉,那麼一大坨坨的肉。"
GIF
我們可以聽到一個愛情的故事:小兩口以前鬧別捏,男生就用腦門撞電線杆撒氣。
我們可以聽到一個掙扎的故事:以骨折的代價,阿龍守住了自己的燒烤店。
我們也可以聽到一個驚險的故事:老太太燒烤店老闆打過不只一次懸仗,都是玩命的。
這就是中國的夜啊,這裡有苦辣酸甜,也有煙酒淚罵;這裡有溫暖,也有傷感;這裡有市井煙火氣,也有油滋滋的生命力,在黑暗之處,跳動著火光。
就像網友說的,這才是中國人的深夜食堂。
曾經看過這樣一則消息,是一位燒烤攤老闆發的:
深夜,店裡來了一位中年客人,他要了兩瓶啤酒,一碟花生米,一個人坐了好久好久。凌晨2點,天突然下起大雨,他沒有起身躲雨,而是繼續喝酒,雨水濕透衣背,他忍不住掩面痛哭。
那些看似簡陋的燒烤攤,每天給多少人以短暫的居留?看過多少人的不安、聚散、愛恨情仇?有多少人從煙熏火燎的食物中得到過撫慰?
大概這就是為什麼中國人都喜歡燒烤的原因吧,再多的酸甜苦辣、愛恨情仇,在一句發自肺腑的"好吃"面前,就都煙消雲散了。