上半年的最後一個小時了，來讀柳下舟吧！
star-tree-topper-glyph
編者按：現在寫詩的人太多了，隨便一個人站出來，都可以聲言自己寫詩。但寫好詩的人又有多少呢？在我認識的年紀相當的人中，柳下舟就是寫得好的人之一。而且是很好。我很慶幸能用2018年上半年的最後幾個小時來認真讀這些詩，今天扎堆出現的事情讓我夠心煩了，有一瞬間，竟然覺得有些東西很噁心，晚上靜下心來，聽著音樂讀這些詩，真的幸福極了，這就是詩歌得力量。
柳下舟簡介：柳下舟，1997年生於江蘇揚州，現本科在讀。
太陽從黑馬河升起
遠不止一個人、一群人
在班禪拉澤等太陽從黑馬河升起
早晨的風凜冽。風馬旗
這圈養的生靈在俄堡上抖動著
河水是流淌的經文
草木們低聲傳誦，不受打擾
見過天空洗澡嗎？
他們將身體上的藍逐漸沖淡
有位喇嘛說，沖淡後的魚肚白
是神賜的口諭
――霞光噴薄
你曾和太陽，一同來到這世界
註：一首寫太陽的詩，我偏偏用月亮配圖。一是，我很喜歡那張圖片，另外，這首詩的美感應該和月亮匹配。（編者）
開元寺
樹木似一幫虔誠的信眾
分布在開元寺周邊，好像樹木的茂盛
與香火的茂盛，有不可分割的聯繫
百姓祈福時，樹木也祈福
例如這個冬天不再漫長，又或者
明年飛來的麻雀再多一些
比起樹木的簡單，我羞愧於人性的貪與痴
羞愧於跪拜時面對天空同一輪月亮
它在各個朝代運轉
肯定見過很多和我相似的陰影
揚州城大大小小的寺廟，在推移中
像日子一樣，越過越少
開元寺就要比土地老爺廟氣派得多
母親說寺大寺小，佛都會棲生
寫在落雪之前
沿著眼前這條大道無止境走
頭頂的烏雲告訴我：天空就要下雪
渴望和舊人圍繞火爐喝一碗烈酒
談天。談十九世紀末的硝煙與戰爭
談天主教徒們去耶路撒冷朝聖
偶爾，也談談詩歌與海子、愛情與紅樓
年輕的時候喜歡漫遊在長江右岸
聽汽笛辨別大霧裡貨輪的方向
喜歡用江水洗去臉上的眼淚
後來我遠離家鄉，獨自北上
習慣把炊煙扔進墳墓
把每一個村莊搞得死氣沉沉
也習慣躺在獨木舟上看草磨子星
彷彿親人在夢中向我招手
父母的鼾聲在夜裡飛過房屋
頭頂的烏雲告訴我：趕在落雪之前
回到我出生的地方
清晨將沒人知曉我的蹤跡
遲子建的山河
用鐵鎚，把一個又一個夜晚
敲進遲子建的文字。
鐺，鐺，鐺，鐺――敲破，
耳朵能聽見骨關節碎裂的聲音
像是遙遙地從鄂爾古納河右岸傳來
像是來自蒼茫大雪裡群山之巔的呼喚
如果非讓她，為殘骸尋一座墓穴
那得是晴朗日子，土豆花盛開在遍野
想像一班開往漠河的城鄉公交
裝滿疲於奔命的面容――
教師，司機，棺材匠或臨產的孕婦
她讓所有職業，忘記了用鳳仙花
漂染指甲的日子。那些被刻意抹去的文字，
在燈迷熱淚中被洇濕成月亮和山河
她說，把哀痛藏於皮膚之下
不讓任何一隻螞蟻聞見豬油的味道
她說舀瓢清水，在除夕夜
洗去經年累積的灰塵。
公交到達終點站，我愛上了下雪的鬼天氣
也愛上，把被雪覆蓋的北極村
當成自己的第二故鄉
圖書館
Ⅰ
一個人可以很乾凈，尤其她安靜讀書的樣子
像光坐到我的左手邊。趁周遭無人，我伸手摸摸那光
她笑，笑起來像神
Ⅱ
這個世界可以信仰的不多。從什麼時候開始呢？
我的沉默不再像墳墓。我的溪水，上升或下降
我結出的果實，離樹只有一步之遙
Ⅲ
她繼續安靜讀書。
Ⅳ
我繼續安靜讀她。
Ⅴ
愛情不過是遇到她以後緩緩
流淌而來一條河，我裸著身體與精神跳下去
做一個自殺的人
清明寄語
1
歐·亨利筆下最後一片葉子
在祖父死去的那個夜晚，跟著凋落了
我把自己藏在門上的鐵鎖里，不肯出來
直到時間久了，肉體開始慢慢生鏽
傍晚，小道上生出了好多朵黃花
我順著河流往下遊走，感覺是在漫步
感覺，像被一隻同樣熟悉的手牽著
引領我穿過草坡、水溝和麥田
時常好奇，祖父這一覺要睡多久
才能再一次醒來，帶我去看長江
那時，估計他會掀開身上的好多層泥土
抱怨到，被子怎麼蓋這麼厚？
2
人老了，開始喜歡陽光
喜歡坐在院子里，從太陽身上汲取溫度
喜歡養只溫順的小黃狗，抱在懷裡
撫摸過去褶皺不平的歲月
然而祖父卻並不服老
他努力讓自己成為閑不下來的人物
很多時候，我看著他掙扎――大口喘氣
如同看著碼頭邊，一條等待被宰的魚
也會懷念三月放風箏的日子
立在老槐樹下，和祖父對視而笑
懷念某場傾盆大雨，祖父跑到學校送傘
從窗口，看著他縮小成水滴
他曾舔舐過我的頭髮、骨骼和少年時光
3
偶爾，有人提起祖父
彷彿他又重新活了過來，這種感受
和我離開揚州時，如出一轍
他說我餓了，夜可真長啊
樑上窩裡的燕子又飛回來了
隔年後的春天，它最後一次在這裡棲息
雜屋間那隻風箏因為長期不用，落滿了灰
像封被人遺忘的信。與信不同的
是它沒有一個屬於自己的地址
某個清明，墳頭堆滿燒紙
我蹲下身子撿風箏時
地底下，好像傳來幾聲咳嗽
我十分美好地嗔怪到，您老，在那邊少抽煙
star-tree-topper-glyph
詩歌的大夢想家
TAG:好詩無邪 |