要麼等，要麼滾
- Vol.6 -
Name：Hammer Chen 大木耳
Career：版畫師／插畫師
From：溫州
Location：滾動版畫工作室的各個角落
很多人都知道《紀念碑谷》設計思路來源於荷蘭版畫大師埃舍爾，今天這位做版畫的好朋友學過插畫演過戲，目前是滾動版畫工作室的主理人，看上去瘦瘦小小，卻是個無比會聊（zhuan）天（qian）的溫州人。
Wait and Roll
周圍的人都叫她大老師，看上去瘦瘦小小，帶著蛙鏡一樣大的眼鏡，穿著沾滿各種顏料的黑色圍裙。
這裡是她的版畫工作室，「Wait and Roll」，直譯過來就是「等和滾」，很霸氣的意思，但是朋友們都說「等和滾」給人一種愛來不來的感覺，為了顯得友好一點，便用了「滾動版畫工作室」這個中文名字。
「我就想要那種可以亂來就是乾的感覺」，從英國飛來上海的飛機上，她躺在三人座椅上，想到了這個名字。
大木耳在英國speeding工作室的記錄
Wait是版畫里很重要的過程，比如做腐蝕版畫，需要將金屬板放進酸里，接著就是等待了，時間會給予金屬不同的痕迹和質感。
Roll也是做版畫時經常做的動作之一，調墨時要滾動滾輪，印製時要滾動版畫機。等待和滾動，靜動結合，還有股熱血勁兒，這就是她想要的工作室的感覺。
這個大傢伙用於印製金屬版畫
畢業於倫敦藝術大學插畫系，大木耳到英國讀書的第一年就接觸到版畫，有一種「被擊中了」的感覺。「當時插畫系的一位老師是版畫世家出生，她用非常靈活的方式做版畫，徹底改變了我對版畫的刻板印象。她讓我明白版畫雖然是古老的技藝，但做版畫不只可以成為追求完美的匠人，還可以成為靈活的創作者。」
第一年學習結束的時候，大木耳向系主任申請休學一年，她利用這一年在倫敦找了五六個工作室去學不同的版種，周一到周日都排得非常滿。雖然開始的時間比本來就是版畫系的同學晚，但每天大量的學習讓她進步很快，每天都很high。
回到學校開始畢業創作，她選擇用版畫製作全部的作品。倫敦藝術大學的老師非常鼓勵學生去嘗試和探索，比起結果，更注重過程。「被矯正了很多，不再追求結果，而是讓結果在探索中自然產生，讓我變得更自由了。」大木耳說。
「作為插畫系裡做版畫的學生，沒想到老師最終給了我全A。」
這本本子記錄了作品《Maladaptive Daydreaming》創作的全過程，裡面收集了對不同材質、紙張、油墨的試驗效果。
作為一個完美主義者，在做版畫的過程中慢慢被治癒，去享受製造意外的過程，「因為你一定會犯錯的，那犯錯就變得沒那麼不可怕了。」她笑笑說。
這塊限量版的「老妖精」石頭，15公斤，大木耳從英國版畫工作室二手買來，漂洋過海背回上海，終於在我們採訪那天「開光了」。
「每個人都是因為小時候才變成現在這個鬼樣子」
去年在The Space辦了個人版畫展
作品名為「Floating」
「這幅畫是畫給處於動蕩時期的自己。」
「之所以會是一張床形的船，是因為床代表著一種安全感。我們在床上休息恢復能量，第二天起來去迎接新的挑戰。越來越多的人在成為漂流者，我們在這個世界裡漂流，身下的那艘船就是我們為自己建造出來的小小安全空間。因為有了這一點棲身之處和安定，我們才不會被淹沒。當我們掌握了這艘船的平衡，或許，我們就會去往自己想去的地方。」
畢業後剛來上海，大木耳最親密的朋友們都不在這裡。那些年，她生活里很重要的命題就是漂泊。小時候父母忙於工作，過了很長一段時間寄人籬下的生活。之後在異國上學，回國後到了一個新的城市開始新的生活。
「回國那年覺得受夠了。」
她的能量和心理的秩序，因為這種不安定被消耗和打亂。她意識到自己需要做一些努力，在這漂流之中去構建一個安定的空間。「原來安定，是需要去努力來實現的。」所以她決定留在上海，租了一個房子，有了現在的工作室。
「我仍然在漂流，但是我開始明白如何在漂流之中保護自己。」
「最近有沒有自己比較滿意的作品？」
她不猶豫地回答「我的工作室！」
「我非常愛演」
大學畢業去英國留學之前，大木耳gap year一年，加入了Bcome女權小組，開始參與《陰道之道》的視覺設計和演出。（《陰道之道》相當於中國本土化的《陰道獨白》）。
《陰道獨白》在中國是有些水土不服的，很多美國女性的故事無法引起中國觀眾的共鳴。2012年開始，Bcome小組開展主題故事工作坊，採訪大量不同職業和身份的女性，收集了很多珍貴的真實素材之後，做出了關於中國女性境遇的本土化劇本。
「那一年做故事工作坊、拍紀錄片、和小夥伴們去很多城市演出。」慢慢變成一個非常愛演的人。
演戲的時候可以擁有另一種身份，變成另外一個人，卸下了負擔，「那是一種自由。」
這不是一個容易被大眾看見的組織，所有演員也都不是真正的演員。大家都是對女性議題感興趣並且想要對現狀做出一些改變的人，有學生、有事業單位職員、有淘寶店老闆等等，有男有女也有跨性別。
那一年接觸了很多邊緣人群，也治好了她想成為精英的毛病。
「這個世界上有太多所謂正確、好的或者優秀的標準，大家也習慣了用這些標準去評判別人和自己。讓人迷失，不相信自己和不接受自己。參與Bcome小組讓我明白：不同才是最正常的事情。這對後來我的創作和生活的選擇，有很大影響。」
一組「怕宇航員在太空太無聊啦」而創作的作品，正面是版畫，背面是胸針，買到這個胸針的人，就會擁有這個胸針印出來的唯一一張版畫。
yoga spaceman or TV spaceman
你更喜歡哪一個？
聽說溫州人都很會做生意？
「我一開始做這個工作室的時候就想好了一定不虧錢，要在收支平衡的情況下運轉。」問起藝術與商業之間的關係，大木耳很堅定地說。
合理的商業化是讓一個藝術工作室健康運轉的重要因素，「版畫距離普及還有很遠的路要走。想要普及就要讓大家更容易接觸到它，這是我們做版畫產品的初衷。而做出一個好看又好玩的版畫產品，讓人可以產生使用和消費的念頭，就同時實現了普及和盈利。這可能無法發大財，但對於工作室來說是一個良性循環。」
家用絲網印刷套裝，滾動版畫出品
有時候工作室的經營和個人空間會產生一些衝突。
「我希望有很多人來這裡創作，但也需要自己的空間去思考和創作。我盡量避免個人風格去影響工作室的風格（當然這不太可能），對一個空間而言，你要容納很多人進來，同時也要包容很多不同的風格。」
人的邊界越來越小，讓版畫的存在更有它的魅力，因為你永遠不知道結果，也永遠不停挑戰極限，既要「Wait and Roll」，也要「Rock and Roll」。
後記：
好不容易逮住一個純正溫州人，當然要打探打探生財之道。大木耳說，溫州人普遍的一個觀念是給自己工作才是有價值的。「比如我徹底沒想過去上班，誒你回去別辭職啊。」
好的，我愛工作，工作使我快樂。[微笑]
?
對答如流
最近偏愛的書／電影／紀錄片／展覽：
彼得·布雷瓦的《利維坦之書》，還有一本是我好朋友寫的《在另外一個宇宙的1003天》。
最近去過最喜歡的城市／街道？
我最喜歡北京，因為我在那裡長大，我知道北京的一萬個不好，但它對我來說很重要。我也很喜歡倫敦和台灣。
你覺得什麼是Nothing？
我覺得是一種非常輕盈的狀態，就是不想過去也不焦慮未來，你和現在的時間融合在一起，徹底地成為此時此刻，徹底成為了這個時間的一部分。
上圖有亮點，請自行放大。
你對酷的定義是什麼？
我只能說什麼人讓我覺得酷，就是那種非常自然不諂媚的高自尊的人，不是所謂的做自己，而是他們就像一個通道，所有事情會流經他們，但不去評判也不諂媚，也不會有那麼多標準。這樣的人特別少，特別酷。
photo / April
editor / Estrella
design / Estrella
※我寧願硬受下所有的暗箭，也不想親眼見你拔出傷我的明槍
※《中國歷代戰爭史：太平天國》讀書筆記
TAG:全球大搜羅 |