癌症少女曝光「矯正學校」耽誤治療之後

記者/楊寶璐

編輯/劉汨 宋建華

病房裡的小靜

第三次化療之後，小靜(化名)主動剃光了頭髮。躺在病床上的她除了要忍受病痛之外，還一直關注著自己的微博，她那條曝光陽光學校的微博，轉發量已經超過千餘次。

2017年10月，江西南昌豫章書院被媒體曝光存在體罰、侮辱學生的行為，小靜也曾是那裡的學生。豫章書院關停後，父親又把她送去了同在南昌的陽光學校，那裡的宗旨同樣是「矯正問題少年」。

在小靜的曝光中，陽光書院依然存在毆打學生的行為，更嚴重的是，在她出現腹痛的情況後，校方沒有引起足夠的重視、耽誤了治療，小靜最終被確診為淋巴瘤。

這樣的「指控」立刻在輿論引起了軒然大波，如果小靜所言屬實，那就意味著在同一座城市裡，出現了第二個「豫章書院」，甚至已經危及到了一個年輕的生命。

小靜的微博發出後，陽光書院方面予以否認，相關部門的調查，目前也只是證實確有個別體罰的情況存在，對於小靜在校期間的情況，仍在核實當中。

而在深一度的調查當中，漫長的治療過程中，小靜和家人的態度也曾反覆猶豫，並拒絕過化療。有醫務工作者對深一度表示，如果小靜在剛確診時就積極治療，或許病情並不一定會加重至此。

在各方說法紛爭的時候，小靜的身體一度發生了惡化。曾經，小靜的父親篤定，豫章書院和陽光學校能讓女兒變得更好，如今，他的口中終於說出了「後悔」二字。

癌症少女的「指控」

小靜的病情在21號加重。

那天早上，因為要做一組檢查，小靜不得不暫時摘下了用來吸氧的鼻導管，這讓她呼吸困難、幾乎沒有力氣說話。

鹽水掛到一半，小靜要去衛生間，護工舉著鹽水袋一路陪著。小靜身體虛弱，說不出哪裡不舒服，發出一陣呻吟。

上完廁所、躺回到床上不久，護士來給她連上了監護儀，監護儀馬上尖叫起來，心率一直在130到140之間波動，久久未能降下來。

此時，距離她開始住院化療，只有20來天。按照醫生的計劃，整個治療的過程要三年之久。

入院治療之後，在6月6日，小靜在微博上舉報了自己曾經就讀過的江西南昌鴻傑陽光學校（簡稱陽光學校）。小靜稱，該學校存在虐待學生的行為，而且在自己就讀期間，當她出現腹痛的時候，校方沒有引起足夠的重視，耽誤了治療，最終被確診為淋巴瘤。

小靜告訴記者，由於她患有先天性疏尿管狹窄，一開始，醫生把檢查重點也放在了腎臟，但並未發現什麼問題，於是她又回到學校。後來，她持續發燒，老師才帶她去南昌市第一附屬醫院就診，並通知了她的父親。

2017年12月28日，小靜父親把她接回了家，「我一聽說孩子病了，連夜坐火車趕到了南昌。」

但即使如今小靜已經入院治療，她的父親依舊覺得，女兒曾經就讀過的豫章書院、陽光學校這類「改造問題少年」的機構，有著其存在的意義，「不然書院關的時候，那麼多父母都反對」。

基於這樣的想法，豫章書院被曝光關停後，小靜的父親甚至沒有再跟家人商量，便在網上找到了陽光學校，2017年11月6日，他和另外兩個學生的家長，一起將孩子送了過去。

「就好比做飯做到一半，沒火了，得加一把火才能把這個飯做好。」在小靜父親說，豫章書院的確「變好了一點」，但恰恰只有半生不熟的火候。

小靜的曝光微博

從「豫章書院」到「陽光學校」

「我與父母的關係不太好，他們基本上不管我。」6月20日，記者在病房見到小靜。在之前的溝通中，小靜稱，對於她發微博舉報學校這件事，父親知道，沒什麼意見，但也不願介入。

最初送小靜去豫章書院，是父母一起商量的結果，「就覺得她也沒讀過什麼書，以後嫁人都不好嫁。聽說那邊教授國學，我就想著去那邊學一點也好。」小靜的媽媽說。

這一天，她也來到醫院探望女兒，還特意燉了肉帶來。但小靜的身體一直虛弱，夾肉的筷子都在抖動。

父母在小靜七八歲的時候便離婚，後相繼重新組建家庭。小靜跟父親與繼母生活，生母再婚後，又生了兩個孩子。

小靜父親靠做體力活掙錢，把孩子送去豫章書院，是希望小靜能學好。勉強讀了兩年初中後，小靜不願再去上學。「做什麼工作也做不長久，開淘寶店也掙不到錢，後來也關了。」小靜父親說。十五六歲時，小靜交了個二十多歲的男朋友，父母還懷疑她去酒吧、有網癮，甚至吸毒。

「我不去酒吧，在外面住父母也是知道的。」小靜辯解道。

剛進豫章的學生都會被關煩悶室，小靜也不例外。在煩悶室里，她和另一個患有癲癇的同學被關在一起。為了出去，小靜吃了治療癲癇的藥品，試圖自殺，但被救了回來。

自殺的代價是換來15龍鞭。這件事從校方回復到小靜父親那裡，變成了「小靜喝了一點點癲癇的葯，還吃了洗衣粉，營造出口吐白沫的狀態」。

這是小靜最後一次試圖反抗。在從豫章書院送往陽光學校的路上，她沒跟父親提出抗議，也沒有要求跟母親通話求救，她覺得「都沒有用」。

根據天眼查顯示，陽光學校成立於2011年，法人為張雲輝，也是學校的現任校長。其性質為民辦非企業單位，註冊資本只有1元錢。據報道，該學校為民辦公助(政府購買服務)方式，將有嚴重不良行為的青少年移送至此，進行心理輔導和行為矯治。目前，仍有200多名學生在學校就讀。

在陽光學校，每個學生一進去，要先在「行為班」進行一到兩個星期的行為矯正和適應，然後會根據學生就讀的年級被分到初一、初二和初三班。小靜告訴記者，在行為班，每天都是自習，有時心理老師會來上心理課，但大部分時間，不是學生自己看書，就是在課堂上組織學生看法制節目。

每個行為班都會有一名教官跟班，「教官就在教室後面坐著，想要上廁所就得跟教官請示，你要是跑廁所次數太多，他就不讓你去了。」

曾被小靜提出的耽誤治療的金教官表示，不以個人身份接受採訪——在之前報道中，她曾說，小靜和她關係並不差，在她回家治病後，兩人還有聯繫，小靜叫她「金金」，當記者向小靜求證此事時，小靜則表示，這只是為了拿回自己還留在學校的東西。「換了手機，聊天記錄都沒了。」

誰耽誤了治療

小靜舉報學校之後，金教官給她父親發了信息。要求「兩個小時內刪除，否則將發律師函」。

這讓小靜的父親感到惱火，面對媒體，他態度一直都比較搖擺。他一會兒表示支持小靜，一會兒又強調，從一開始他就不同意小靜發這條微博。「我就跟她說，你舉報它有什麼用呢？學校倒了，對我們也沒有好處，舉報了就是個麻煩。」一提到這點，他就忍不住急躁起來。

最終，依然是小靜和校方在微博上你來我往的「各執一詞」。

小靜稱，在就讀期間，自己多次聲稱腹部疼痛，一開始還能忍受，後來越來越痛，她要求就醫，但教官卻認為她「能吃能喝的，就是在裝病」，在小靜多次要求下，才帶她去小衛生所看病，但什麼都沒檢查出來。

陽光學校也專門為此開了微博回應。校方稱，入校前，小靜填疾病情況是「無」，但入校後卻聲稱自己不舒服，要求吃止痛藥。後來，校方曾多次派老師帶她去就醫，並向家長反映情況，是家長推卸責任。

在學校的回應中，貼出了小靜在三所醫療機構的就診收據，分別是新建縣石崗鎮石崗村衛生室、南昌市新建中醫院，以及南昌大學第一附屬醫院——但這正是小靜認為耽誤的理由，她認為，學校帶她去的衛生所，根本不具有診斷癌症的能力。「學校旁邊就有大醫院，為什麼要帶她去一公里以外的衛生室呢？」不少豫章書院的學生也發言挺小靜。

作為小靜現在的主治醫生，台州博愛醫院的徐迢醫生則告訴記者，由於小靜的腫瘤不在淺表，實際上非常難以診斷。到了晚期，她的腫瘤處也只是比另一邊硬一點，瓷實一點。「摸上去很難診斷，但看片子能看出來，直徑十厘米，有拳頭大小。」

徐迢向記者出示了四份醫療記錄，最早一份是1月24日，那時小靜已經被父親帶回家、開始正式的治療。上海交通大學醫學院附屬仁濟醫院的就診記錄顯示，當時診斷則為「盆腔惡性腫瘤（肉瘤可能）」。徐醫生介紹，從當時的指標上看，小靜的各項血液指標還是正常的。

之後，在2月22日，在台州市腫瘤醫院，小靜確診為非霍奇金淋巴瘤。3月8日，浙江省人民醫院的病歷則顯示，骨髓塗片可見原始淋巴細胞，考慮淋巴瘤早期骨髓侵犯。診斷書則寫明，建議化療，但患方拒絕化療，於是辦理了出院。

「拖到五月，來我這裡的時候，基本上快沒命了。」徐醫生回憶稱，小靜的父親曾跟他說，是女兒自己不願意化療，每次要辦理住院手續時，她自己就跑了。最後，徐醫生詢問小靜是否要治療，小靜說願意。

對於化療的問題，小靜父親的解釋是，並非不想給女兒治療。「她就覺得化療掉頭髮什麼的很辛苦。後來不行了才跟我說，爸爸救救我。」但也有醫院人士告訴記者，在得知女兒病情後，小靜父親直接對她強調這個病多難治、晚期多費錢、化療多痛苦等等。

非霍奇金淋巴瘤比霍奇金淋巴瘤治療難度要高，但小靜的病症屬於非霍奇金淋巴瘤中相對預後較好的一種。徐醫生稱，他給小靜制定了一個三年的治療方案，如果患者配合，治療順利的話，她治癒的可能性約有一半。

但小靜任性、自我。徐醫生告訴記者，一開始，她並不那麼聽話。醫生要求她每天晚上早點休息，但她仍會玩電腦到深夜；有一段時間，她的白細胞值幾乎為零，為了避免感染，醫生要求她進入無菌房裡隔離。但小靜不同意，她非要去超市買吃的，不讓去就不吃飯。「最後沒辦法，我跟她說，你戴上口罩，我帶你去，但只能二十分鐘。但最後，還是在外面呆了三十多分鐘。」

小靜目前已開始接受化療

父親的悔意

陽光學校和此前被曝光的豫章書院同處南昌，在小靜的舉報當中，除了稱自己的病情被耽誤之外，還表示，在陽光學校有毆打學生、學生被逼自殺等情況出現。

輿論一時嘩然，人們無法接受，在同一座城市內，竟然再次出現了「豫章書院」式的機構。

對於這些舉報，陽光學校最初的回應稱，學校不存在教官拳打腳踢學生的情況，一直以「零容忍」的態度對待打罵體罰學生的行為，一經發現，直接辭退。但在管理中，適當的獎懲，是會客觀存在的。對不服從管理或者故意擾亂學校教學管理秩序的學生，也會有一定的處罰，主要形式有：抄寫弟子規、跑步、拖地等。

但在校方回應的第二天，18歲的杭州男生小明也發微博聲援小靜，小明告訴記者，在陽光學校，的確存在毆打學生的行為，有抽皮帶、扇耳光，還有蛙跳、深蹲等。另有學生稱，有教官曾逼迫學生喝尿。

小靜在陽光學校只呆了50多天，尚未挨打過，但曾被罰蹲在一個圓凳子上，「不記得蹲了多久，反正最後腳都沒有知覺了。」但她堅稱，親眼看見過別人挨打，並且，在學校里，存在著微妙的「權力等級」，有些學生跟教官和老師的關係比較好，受到的責罰就會輕一些，甚至上課聽歌、說話也沒人管。

小明則表示，自己就曾是「特權階級」學生之一，他三進陽光學校，「第一次被打得挺慘，第二次看著別人，就知道在裡面跟教官搞好關係非常重要了。」小明說，他性格開朗，後來還當上了寢室長，「我在裡面算過得很舒服的，回寢室有人幫我洗衣服，內褲也有人幫我洗。」

小明還表示，在自己的微博發出之後，陽光學校的鄧姓副校長副校長曾來杭州找過自己，「說是敘舊，跟我聊了聊以前在學校的事。」

6月22日，記者致電陽光學校的校長張雲輝，他告訴記者，的確存在教官毆打學生的行為，但這只是個人行為，目前學校已開除了一位教官，並對另一名教官進行降級處理。

也是在這一天，小靜身體狀況再度惡化，父親一大早就來到醫院，還帶著她的奶奶。奶奶顫顫巍巍地坐在輪椅上，小靜躺在床上，祖孫三代都靜默著。

「你說我上有老下有小的，我就這麼一個女兒。」小靜的父親坐在另一張床上，哭了。

次日，南昌市相關部門公布了對陽光學校調查的情況說明，表示該校確實存在個別的體罰情況，但否認有學生被逼自殺。同時，對於小靜在校期間的情況，仍有待進一步核實。目前，已要求陽光學校停止招生、限期整改。

對於這份「情況說明」，小靜並不認可，她又在微博上發聲：「學生不敢說實話！」

看著病床上的女兒，小靜的父親第一次說出了「後悔」兩個字。「實際上我真的後悔送孩子過去，我覺得讓她徹底沒了對生活的信心。」

他想起剛把小靜接回家的時候，他問小靜：「回家高不高興？」小靜則回答他，「無所謂」。

「就是那種你接我回來無所謂，把我繼續放在那兒也無所謂；給我治也無所謂，不給我治也無所謂。就這樣。」

目前，小靜的第一階段化療已經結束，她返回家中修養，後續的治療仍然需要很長時間。她的家庭暫時也無法擺脫輿論的漩渦，有當時一起送孩子去陽光學校的家長，聯繫了小靜的父親，勸他讓女兒多注意身體，不要鬧。

小靜父親回復他，「小靜說你孩子在裡面也被打出了血。」而對方則回復他，「這些孩子本來就很難管，不能太心疼他，否則就是害了他。」

（文中小靜、小明為化名）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！