理想不能當飯吃，但能當做命
世界盃激戰正酣，阿根廷不敵法國，梅西沒能成為救世主，阿根廷另一個人卻拯救了全世界的文青。馬拉多納把他紋在身上。
1928.6.14 - 1967.10.9
切·格瓦拉
「如果說我們是浪漫主義是不可救藥的理想主義分子我們想的都是不可能的事情，那麼，我們將一千零一次地回答，是的，我們就是這樣的人。」
——切·格瓦拉
全文約2282字，細讀大約需要4分鐘
1967年10月9日，切·格瓦拉被玻利維亞軍隊殺害。
「切?格瓦拉如果活到今天，該是70多歲的老人了，但他永遠年輕。不是因為他死得早，而是因為他死在浪漫的理想之中。幾十年來，他這幅20世紀最有名的肖像，以一對遙望遠方的眼睛，凝視著一代又一代年輕人成長、老去。那些昔日被他眼神鼓舞過的中年人，如今對著他的肖像，只能夠羞愧唏噓，或者出於嫉妒轉而嘲笑當代年輕人的激情。因為我們都已鬢髮斑白，而格瓦拉，還是那麼驕傲昂首。」2014年梁文道在一篇文章寫到。
有時候，革命者的浪漫和理想在死去後才更具符號性。浪漫和理想歷久彌新。切·格瓦拉只是離去，永不消亡。
1966年到1967年間，革命者切·格瓦拉從非洲來到玻利維亞的密林地區準備繼續帶領革命。
密林之外，政府天羅地網的追捕。沉浸於浪漫和理想中的格瓦拉沒注意到玻利維亞背後的美國。
美國派出CIA進入玻利維亞援助反革命，特種部隊直接訓練玻利維亞政府軍。
而格瓦拉卻沒有得到預期的協助和支持。加之與外界信息中斷，格瓦拉徹底被孤立。
1967年10月。玻利維亞拉伊格拉，這是格瓦拉最後的藏身所，卻被當地農民透露給了美國。8天後，玻利維亞政府軍和美國特種部隊在一片甜橙園把格瓦拉和他的游擊隊重圍。
格瓦拉被一個士兵發現，士兵用槍對著他，格瓦拉大喊：「不要射擊！我就是切·格瓦拉，我活著對您來說比死更有價值。」
切·格瓦拉被捕。
玻利維亞總統巴里恩托斯早已對格瓦拉恨之入骨，得知格瓦拉被捕後，馬上下令要處死他。可憐的格瓦拉從被捕到槍斃就過了一天。他當晚被囚禁在一個廢棄校舍，第二天下午就被槍斃。
這一年，他39歲。
凱卡波爾塔之門
命運通常會選擇一個人，強行把他帶到凱卡波爾塔門，這一瞬間註定讓他成就非凡。
1928年6月14日，阿根廷羅薩里奧市，一個聲譽卓著的貴族家庭，一個叫埃內斯托·格瓦拉的男孩子出生。
從小受到良好的教育，生活優渥。20歲時埃內斯托·格瓦拉進入布宜諾斯艾利斯大學，主修醫學。
誰也想不到這樣階級生長的人會和革命聯繫在一起。
1951年，格瓦拉和好友阿爾貝托·格拉納多休學1年，騎著摩托，沿安第斯山脈經阿根廷、智利、秘魯、哥倫比亞、達委內瑞拉，環遊了整個南美洲。
這次旅行是關於革命，關於浪漫和理想的轉折點。也就是這次旅行，使本來屬於上層社會的格瓦拉，真正接觸到了土地，目睹了貧窮與苦難，自由與束縛。
回到阿根廷後，他在一篇日記中寫到：「寫下這些日記的人，在重新踏上阿根廷的土地時，就已經死去。我，已經不再是我。」
1953年6月，格瓦拉從醫學院畢業。7月7日，格瓦拉再次踏上了拉美的旅途。12月24日，格瓦拉到達了瓜地馬拉。
五十年代的瓜地馬拉處在一個動蕩時期。在瓜地馬拉，格瓦拉結識了許多流亡的革命者。革命不分國界，理想本來一樣。
革命者切·格瓦拉上線。
古巴革命
上個世紀五六十年代的美國中情局很強勢，滲透在全世界每個地方，甚至能夠顛覆一個政府，如果你不聽美國的話的話。
1954年，6月，中情局支持瓜地馬拉軍官阿馬斯，顛覆了阿本斯政權。27日，阿本斯被趕下台。阿馬斯成為瓜地馬拉總統，開始殘酷鎮壓左翼人士，黑色恐怖席捲數月。
格瓦拉被追捕，開始逃亡。
1955年，格瓦拉結識卡斯特羅兄弟。卡斯特羅兄弟在墨西哥為重返古巴推翻巴蒂斯塔獨裁政權做準備。
後來，卡斯特羅兄弟和格瓦拉共同領導的古巴革命成功。一個嶄新的古巴誕生。
新生古巴的締造者之一切·格瓦拉成為最有權勢的人之一。
「格瓦拉是那個時代高雅、時尚的代名詞。他抽雪茄，戴勞力士錶。在打游擊的行軍路上休息時，他翻看《歌德傳記》，記日記；古巴革命勝利後，他又成為國家銀行總裁，和其他革命者參加海上釣魚比賽。」
格瓦拉的可貴
似乎，再進行下去就是革命成功後革命者轉身成為執政者的故事。
「切·格瓦拉反平庸、反平常、反平淡。他追求的是當年騎摩托走遍南美埋下的那個理想。」
他要解放全世界，他要把革命的火種燃遍全世界的每個角落。
於是，10年後，他懷著解放全世界的革命熱情，離開古巴前往非洲的剛果，組建游擊隊，繼續革命，繼續解放。
非洲的革命極其艱難。不僅他國勢力干涉阻礙，更得不到人民支持，於是非洲剛果金革命失敗。
切·格瓦拉重回南美，到了年輕時走過的玻利維亞，重燃革命的火種。
切·格瓦拉沒注意到美國扶持著玻利維亞執政府。
1967年10月9日，星期一，00:30。「因為當地農民出賣，他在美國中央情報局策劃的軍事行動中被捕於甜橙園。」
玻政府擔心夜長夢多，決定將格瓦拉從速處決。總統巴里恩托斯下令槍殺格瓦拉。
命運有時候會強行粗暴的把你和歷史關在一起，不顧你的感受。槍斃切·格瓦拉的人是一個運氣不好的玻軍中士，只因他抽到了短秸稈。不幸的中士，在喝了酒壯膽後才進入房間。
格瓦拉說：「我知道你要在這裡殺死我。開槍吧，膽小鬼，你要殺死的，是一個男子漢！」被激怒的中士舉槍打向了格瓦拉的胸膛。
面對浪漫和理想的人從不會相信它的一面之詞。面對格瓦拉，中士不敢開槍，革命者格瓦拉平靜地對他說：「開槍吧，膽小鬼，你只是要殺死一個人而已。」
切·格瓦拉遇難30周年，古巴把每年10月11日至17日為國喪日。切·格瓦拉的遺骨被以國葬的規格安葬在他生前戰鬥過的聖克拉拉。
1997年10月14日，切·格瓦拉遺骨移送聖克拉拉。當天，人們屈膝下跪紀念死難的英雄，聖克拉拉數十萬群眾湧向靈車經過的路旁，靈車所過之處滿是鮮花。
「看似徒勞之事，再次結出碩果，被耽誤的事情化作對人類的大聲疾呼，呼籲人類集中精力去完成未竟事業；在壯烈的搏擊中，英勇的死，死尤勝生，奮發向上直抵無窮的意志將會從失敗中復活。
因為只有偶然的成功和輕易得手才燃氣人們的虛榮心，而一個人在和強大的、不可戰勝的命運抗爭中倒下去時卻最能顯示他高尚的心靈；詩人有時也創作這種亘古以來一切悲劇中最壯美的悲劇，而生活卻上千次創作了這樣的悲劇。」
切·格瓦拉年表
1928年6月14日，生於阿根廷羅薩里奧市
1945年，進入布宜諾斯艾利斯國立大學醫學系。
1950年，與好友阿爾貝托一起，騎自行車漫遊阿根廷北部，行程4500公里。該年10月，切認識了齊齊娜，並雙雙墜入愛河。
1951年，切與阿爾貝托一起騎一輛舊摩托車開始漫遊拉丁美洲的旅行。8個月的時間遊歷了智利、玻利維亞、秘魯、哥倫比亞和委內瑞拉5個國家。
1952年8月聽從母親要求返回大學。
1953年6月，大學畢業，獲得醫生證書。7月，切和童年時代的朋友利薩登上火車前往玻利維亞，再次開始美洲之旅。12月，到達瓜地馬拉。
1954年離開瓜地馬拉，赴墨西哥。
1955年，切在墨西哥結識卡斯特羅，8月與思想激進的秘魯姑娘伊爾達在墨西哥舉行婚禮。
1956年1月，加入卡斯特羅的起義隊伍。4月，被任命為集訓中心的人事組長。6月，切和卡斯特羅等起義者被墨西哥當局逮捕，投入監獄。7月21，出獄。11月25日，切與卡斯特羅等82名革命者登上「格拉瑪」號，往古巴進發。12月2日，「格拉瑪」號抵達古巴海岸，起義者進入馬埃斯特臘山區。
1957年，1月17日，率起義軍攻佔拉普拉達兵營。5月，率部攻佔烏維羅，從此名聲廣為人知。7月，被卡斯特羅提拔為少校，並任命為新組建的第四縱隊司令。
1958年，創辦了《古巴自由報》和起義電台。8月，切率第八縱隊向古巴西部挺進。10月，在攻打聖克拉臘期間，結識了他生命中另一位重要女性阿萊達。
12月31日，率部攻佔聖克拉臘市。
1959年，1月4日，率部進入古巴首都哈瓦那，古巴革命勝利。1月與伊爾達離婚 。6月，切與阿萊達結婚。11月，任國家銀行行長。
1960年，先後出訪中國，蘇聯，捷克等社會主義國家。
1961年，4月，美國僱傭軍入侵基窿灘，切指揮軍隊趕走侵略者。
1964年，先後出訪瑞士，法國，紐約等。
1965年，2月3日，訪華。
4月24日，與一批追隨者進入剛果。
11月，撤出剛果前往坦尚尼亞。
1966年，3月，秘密抵達布拉格。
7月，化妝後秘密回到古巴。
11月，再次化妝成商人，持兩張假執照進入玻利維亞，開展游擊戰。
1967年10月8，游擊隊分三個小組向尤里山谷進發。不久被政府軍包圍，切被押到拉依格拉小學關押。
10月9日，中午1點10分，切被處死。
10月10日，切的遺體被秘密埋入一個合葬坑。
1997年，7月12日，古巴的一個法醫小組在玻利維亞耶格郎德的一個合葬墓里找到了切的遺體，並於當天運回古巴。
有趣·真有趣
浪子班頭 文青翹楚
圖 /網路 編輯 /七個哇啦
TAG:山楂學生 |