脫髮者的轉機，在49年前被扼殺

文/抓馬

今天是石牆運動49年的紀念日

這場運動中有對抗有流血

有無辜的命運被重創

這一切之後是一個新的局面

紐約的這個盛夏夜，有點躁動。一位年輕人，從中央火車站衝出來，順著麥迪遜大道朝曼哈頓下區狂奔，在東二十三街轉入第五大道，繼續往下奔。至第九街時，他急急西轉，隨後，抹進了格林威治村一家叫石牆（Stonewall Inn）的酒吧里。

這位年輕人叫布魯斯，住在紐約城北郊，一個名為貝德福德山（Bedford Hills）的地方。他每周有一半時間坐火車到紐約市立大學學習，一半時間在家裡研究頭髮再生的問題。

今天是個大日子，就在布魯斯準備出門的半小時前，謝頂多年的鄰居大叔喜滋滋上門來，讓他看自己頭頂剛長出來的濃密新發。還無不嘚瑟地跟他說，下周就可以頂著濃密的頭髮約會了！

簡直不敢相信自己的眼睛，研發的洗髮藥水就這麼生效了！成功就這麼來了！布魯斯決定過兩天立即申請專利、聯繫廠商，儘快把自己的研究推向市場。

而今晚，他有更重要的事情做。這正是狂奔到石牆酒吧的原因。酒吧總是又吵又擠，他不知道掰開了多少黏在一起的身體，才到吧台。約翰早已等在那裡。

石牆酒吧

圖源網路

約翰全名約翰·諾奇克，這年28歲，正在紐約大學攻讀社會學博士學位。他眉毛濃密、雙眼細長有神，全身上下散發著睿智的魅力。布魯斯幾乎撲到了約翰身上，以最快的語速告訴約翰最新的研究成果，約翰摟住他的頭，寵溺地笑著。

就在這時，酒吧的燈突然亮了。抱在一起的身體迅速分開，吵鬧喧嘩瞬間消散，寂靜中夾雜著不安與憤怒。

警察來酒吧了。在六十年代的美國，警察突襲酒吧，隨意抓捕被懷疑是同性戀者的人，是很正常的事。但他們在人群擁擠的周五晚上，來到黑手黨人開的酒吧，卻不同尋常。石牆酒吧是出了名的gay bar，黑手黨人賄賂了警察，一般只會在平常人最少的時候，來走個形式。

這次是怎麼了？來了六位警察，慢條斯理：「出示下身份證，然後麻煩都出去下！」

人們恨恨地看著警察，有人拿出了身份證，有些人並沒有。門外已經圍了一些看熱鬧的人。

突然地，氣氛有點不太對。似乎有人想朝著警察走一步，但似乎並沒有。可好像所有人，都像是讀懂了彼此心意，又鼓勵了彼此似的，真的開始朝著警察走了。

警察們感覺不妙，身體下意識地後退。

酒吧里的人們看到警察慫了，內心瞬間踏實。他們意識到，原來警察也怕人啊，原來今晚，是警察來到了他們的地盤，而不是他們再次被警察驅逐、追趕。

人群很快躁動了起來，他們推搡著警察，開始往外走，還把硬幣扔到地上。有人吹口哨、有人喊「copper」（copper是英文中對警察的蔑稱），意思是你們警察也就值這幾個錢，貪污腐敗，看見黑手黨人鞠躬哈腰，在這些遵紀守法的年輕人面前卻橫行霸道。

石牆運動資料圖

圖源網路

不，等等，在六十年代的美國，除了伊利伊諾州，其它地方同性戀就是犯罪。只要被發現，就會被逮捕。接著，他們的名字、年齡、住址等，都會被登在主流報紙上……他們的父母、朋友、鄰居都將知道他們是同性戀。

那時，壓根沒有出櫃的說法，大家都在柜子里。被這麼強行拉出來一曬，這些人的生活差不多就完了。失業是99%的事，不要說政府、事業單位了，就是美容師，也能給你吊銷資格證書。

那他們犯的是哪門子法呢？違背自然罪、教唆罪、遊盪罪，還有個令人啼笑皆非的變裝罪。逮捕巔峰時期，約500人因違背自然罪入獄、3000到5000人因各種遊盪罪或教唆罪被捕。街頭被打、被臨時教育的，數目更多。

當時美國還有各種反色情組織，總義正言辭出現在電視里、學校禮堂里、教堂里、其它人群中間：這是個法治國家、這些同性戀以違反自然的性行為而自豪，我們每一次的逮捕與起訴，都是公眾教育！

各電視台還循環播放提防同性戀的公益廣告，告訴小男孩遠離神秘猥瑣男。

連當時的紐約市議員艾德·科赫，也清楚地說：「同志權利，像黑人權利一樣總是受到攻擊，但黑人的權利在南北戰爭後已受到憲法修正案的保護，同志權利不受任何法律的保護。」

圖源網路

1969年6月29的凌晨，這個布魯斯約會的夜晚轉化而成的凌晨，這些被認為是罪犯的人們，已經壓不住內心的怒火了。有人把警察推上警車，然後搖晃警車，看警察在裡面恐懼得大喊大叫。對，有些人就是要讓這些警察明白，一旦被逼急了，他們這些「娘娘腔」，也會用暴力。

布魯斯和約翰被擠到了門外，這兩個年輕人沒有動手，他們在尋找安全的地方藏身。這時候，更多的警察來了，他們戴著防暴頭盔，很快就戰成了方隊。門外聚集著男女同性戀者，以及其他人群，加在一起有好幾千人了。

先是恐怖的對峙。然後，石牆酒吧里的變裝皇后們開始對著警察跳舞。警察抓住她們的頭，開始暴打。人們情緒激動，有人上前阻止。卻被幾個警察抓住，拳打腳踢。

布魯斯認識那個年輕人，他叫科恩。他總出現在克雷格·羅德維爾經營的一家書店裡。這個書店比較特殊，名叫奧斯卡·王爾德書店，在裡面一些安全的角落裡，有一些少見的關於同性戀的書籍。他總會在那個角落，遇到科恩。

奧斯卡·王爾德書店

圖源網路

科恩是一個溫文爾雅的年輕人，此時卻與警察扭作一團。布魯斯想過去幫忙，可他分不開人潮，眼睜睜看著科恩倒下了，眼睜睜看著好幾個警察從他的身上踩過。

約翰在拼力保護布魯斯，他知道他的戀人全身每一個細胞都是才華，如果有拳頭來，只能打到他的身上，決不能是布魯斯。這位社會學的博士生，已經做好了最壞的打算。

還好，兩個人都撐下來了。那個夜晚過得很快、也很漫長。黎明到來時，終於安靜了。兩個疲倦的年輕人相擁之後，就各自回去了。他們不知道接下來會面臨什麼，那晚上所有參與的人，都不知道。可這兩個年輕人更不知道的是，這是他們的最後一面。

布魯斯乘坐火車，回到了貝德福德山的家。剛一開門，眼前是哭成一團的父母。他張開雙臂，想把父母擁入懷裡，告訴他們自己是安全的。可哪知道，門後突然竄出兩個身形高大的人，把他摁在地上，剛生新發的鄰居大叔拿出繩子，迅速綁好他，三個人把他抬上了車。

迷迷糊糊了不知多久，他發現自己被送到了一個叫阿塔斯卡德羅醫院的地方。這所醫院在加利福尼亞州，不敢相信他們是怎麼把他送到這個同志集中營的！

阿塔斯卡德羅醫院

圖源網路

父母為什麼要送他來這裡？他沒有病，他很正常啊！可父母怎麼會聽他的……醫學專家、精神病學教授、律師、政府官員等都說了這是病，這就得是病。因此，同性戀被判做性變態，有時會被迫絕育、甚至會遭遇閹割。

絕大多數醫院會採用厭惡療法，他們會給gay看男同色情片，然後電擊被迫觀看者。如果gay在短時間內無法被喚起性慾，那就算是治療成功了。

可阿塔斯卡德羅醫院大不同，不把你折磨成精神病，絕對不放人。布魯斯大喊大叫，求著要出去，那裡的醫生、護士、護工等，只是板著臉，每天按時逼著他吃藥。這是一種極其折磨人的藥物，服用之後，就產生溺水感，整個胸腔被壓著、呼吸吃力，完全是醫學版的水刑。

清醒的時候，他想知道約翰怎麼樣了。可他不能問任何一個人，問了之後，他只會遭遇更多折磨。

……

五個月後，深秋已至。歇斯底里的約翰終於打聽到了布魯斯的下落，衝到了加州阿塔斯卡德羅醫院。這所醫院的門衛告訴他，兩個月前，布魯斯就已經走丟，再也沒有回來。

文章的最後，補充幾件事：

1. 那位鄰居大叔嘚瑟沒多久，新長出來的頭髮就枯萎了。他想找布魯斯幫忙，布魯斯卻已消失在人間。大叔的約會回到了零點，注孤生。

2. 49年後的2018年，人們在植髮研究上投入的資金，保守估計數幾十億。單是一家植髮機構，就在今年年初拿到了5億元的投資。

3. 主人公及非政治人物是虛構的，故事卻真實得不能再真實。那些被無知、愚蠢、偏見迫害致瘋致死的人們，都各懷夢想。沒準哪一個夢想，會以意想不到的方式，讓這個世界徹底變樣。比如圖靈，比如這個虛構的年輕人，還有那許多個被迫沉默或表演的人們。

參考文獻：

David Heibroner, Kate Davis. Stonewall Uprising, Documentary, 2010.

Poindexter, C. Cynthia. 「Sociopolitical antecedents to Stonewall:Analysis of the origins of the gay rights movement in the United States,」 Social Work, Vol. 42, No. 6, 1997.