沒有葯神，但我們依舊期待越來越好的未來

Day 242

希望

the other 365 old days

晚上8點半，當電影院放映廳的燈光亮起，當字幕一屏一屏地滾動，我仍然一動不動，抑制不住地坐在位子上痛哭。

《我不是葯神》像一顆催淚彈，恰恰戳在了我的淚點上。

從故事層面來看，徐崢演的程勇就像我們生活里里擦肩而過的任何一個普通人。上有老下有小，在2002年的上海，開著一家沒什麼前途的店，甚至連房租也付不起。和離了婚並且出了國看起來越來越好的前妻爭奪兒子的撫養權，她一句話就能擊碎這個中年人「你養得起孩子么，難道讓他長大了也賣保健品？」。他落魄又無囊，但他卻對自己的人生無能為力，可他仍然想給孩子和老人一個相對好的生活環境。

程勇的小人物人設，讓人有著強烈的的代入感。誰不曾有過被生活壓得翻不了身的時刻？

「血管瘤一旦破了，人就沒了。」他的故事，此前都是鋪設，直面父親的生死，就此拉開了故事的幕布。

於是他找到那個看起來很低三下四，戴著三層口罩的呂受益的電話。呂受益，這個名字像對人生的安慰。他面對孩子時說「剛查出有病時，我天天想死，但看到他第一眼我想活下來」，他總是笑著拿橘子給人吃，在那個散夥的雨天里，他也是最後一個走，走之前還帶著哭腔笑著說「都喝多了吧」，然後鏡頭停留在他臉上，那種絕望。他是帶著最大的善意想努力活下來的人，但他的名字卻像一個諷刺。

但他曾是有希望的。他希望看著孩子長大，希望早點當爺爺。這種有葯有錢的希望，撐著他向前，所以他選擇和程勇一起賣印度版的格列衛。

我第一次哭，是因為呂受益的媳婦。一看就不會喝酒的她咕嘟咕嘟喝了一杯酒，很鄭重地謝了「勇哥」。那種因為有了希望，而誠摯的感謝命運的虔誠。

這樣一群人，他們都帶著笑出場，卻帶著眼淚離開。其實，程勇的麻木和自私是可以被理解的，逐利的社會，「我不想做救世主，我就想賺錢」。但呂受益的死，卻是讓程勇轉變的那顆葯。最想活下去的呂受益死了，這種強烈的反差讓一個人內心的純良覺醒。

而「小黃毛」的死，讓程勇更加明白了自己要做的事情。簡單說就是「還他們的」，但這個時候，他摒棄了自私，感受到了痛，他開始走上了自我的救贖之路，同時也開始幫助更多的人。

對生命渴求的那種希望，對人世艱辛的悲憫，有笑有淚的真實人生，終究會成為打動人的力量。尤其是經歷過家人生病，感受過生老病死中的無奈，懂得求生的希望是多麼重要的人，會更加動容。因為，人生真的太艱難。

我想起了爸爸，他那麼想活著，但卻還是沒有辦法停留。生命的去留，不隨人。「我不想死，我想活著」，老奶奶對警察說出這些的時候，我難過到不能自已。

誰不想活著呢？那真正給人希望的，不是神葯，而是人性里的純良以及制度性的「越來越好」。

當故事趨於尾聲，你終究會明白，故事不過是個外殼，最終讓人有希望的，是「越來越好」的預期。

跳齣電影，真實的世界裡，治療慢粒白血病的藥物格列衛已經在2017年納入《國家基本醫療保險、工傷保險和生育保險藥品目錄（2017年版）》乙類目錄。這個改變意味著，格列衛的報銷比例達到了80%左右。

而且，不僅是格列衛，更多進口的抗癌藥在5月1日之後實行了「零關稅」。

制度的每一次小的進步，都是踩踏著無數死亡和犧牲。我們的心在為死亡而落淚時，最終到道刺破黑暗的光，是越來越健全的體制，是不被「病不起、死不起」壓倒的人生。因為，我們確實不能保證，誰家還能沒個病這件事，因為這和我們每個人相關。

雖然有些劇透，但我相信，故事包裹的東西，每個有不同經歷的人，都會有不同的感受。

關於the other 365 old days系列

這個系列剛開始寫時一直有人問我，為什麼日子在倒計時。

其實這是一次嘗試，也是一次旅行。

生命沒有我們想像中那樣久長。

每天，都是餘生的第一天，只是餘生越來越短，所以每天都很珍貴。

想寫下每一天，記住生命里那些存在。用寫，抵住遺忘。

一年為期，然後一年一年地寫下去。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！