世界盃的足球為啥回回都變樣？
典型足球由黑白兩色的嵌板構成。然而，世界盃的足球可不長這樣，而且每次都有變化。原來，其中某些變化效果不佳——在解決某些問題的同時，引發了更多新問題。
首先，你希望足球儘可能接近球體。以前，我們有過巴基球、艾波卡特中心、20個六邊形、12個五角形等形狀的足球，這些形狀非常接近球體。但從2006年的德國世界盃開始，人們有了更多製造球體的創新方法。
阿迪達斯利用新技術，設計出嵌板數量較少的足球，這帶來了一個嚴重問題。嵌板數量較少意味著縫合線較少，意味著足球表面更光滑。足球太光滑的話，空氣阻力會上升，就像踢一個沙灘球似的。這就是2006年世界盃的「團隊之星」(足球名稱)的問題。當時，球員抱怨足球踢不到它應該到的地方。
於是，在2010年，阿迪達斯通過增加紋理，讓足球表面變得粗糙些。然而，「普天同慶」款足球是個嚴重的失敗品，因為它還不夠粗糙。當以特定速度踢球時，它在飛行過程中會半道突然迅速減速。
另外，嵌板在不斷減少。2014年，「桑巴榮耀」款足球擁有最少的嵌板數量。但這回，阿迪達斯做出了彌補——儘管又少了兩塊嵌板，但縫合線的總長度比「普天同慶」長68%。所以，它至少擁有恰當的粗糙度，能夠飛得更遠。
至於今年嘛。「電視之星18」的縫合線總長度比「桑巴榮耀」還長30%！這樣一來，足球可能變得略過粗糙。為解決此問題，阿迪達斯把縫合線弄得淺了一些。一項研究表明，「電視之星18」和「桑巴榮耀」的性能差不多。不過，它的阻力仍然稍有些大，在高速踢球時可能沒辦法跑太遠。
說來說去，這些全都迴避了一個重要問題：如果它的目標是製造出和運動員練習多年的足球相似的足球，那麼世界盃為何又要每年推出新款足球呢？其實，重點完全不在於球員或球賽本身。它之所以每年都要推出一款新的足球，主要原因可能是錢。世界盃足球非常暢銷。今年這款足球售價超過100美元，而普通足球僅需不到20美元。當然，世界盃足球的製造工藝勝過普通足球。它是熱粘合足球，能夠防止進水、增大重量。不過，它究竟值這個價錢嗎？你們自行判斷吧。
本文譯自 businessinsider，由譯者 蛋花 基於創作共用協議(BY-NC)發布。
原作者：John Eric Goff
TAG:煎蛋 |