《我不是葯神》背後的終極大BOSS

最新 07-07

如果有一天你得了一種病，而這種病只有一種葯可以治療，需要終生服用，但這種葯的售價是四萬一瓶，即使是短期內的服用也足以讓一個普通人傾家蕩產。

如果沒有錢買葯了，只能孤獨的死去。

昴 -すばる-

谷村新司

00:00/00:00

你有沒有想過，還有這樣一種葯，它的藥效和4萬塊錢的完全一樣，售價只有500，然而它是不合法的，是別的國家生產的仿製葯。

但是許多得了病的人只能買得起這種葯，它是最後的希望。

這意味著所有代購或銷售這種葯的人，是違法的，但許許多多的人需要它來救命，這裡面包含了太多人性的醜陋和世間的悲憫。

上面我說的這一切都是真實的，這種病叫慢粒白血病，這種葯叫格列衛，電影《我不是葯神》就是根據真實事件改編的故事。這部電影評分很高，但是我一直沒有看，第一個原因是我不願意追熱點，第二就是我不想再一次品嘗絕望。

2015年我父親罹患腸癌，手術後一年，一切相安無事，每月只需化療一次，平時剩餘的口服化療藥物便由我以略微高於市場的價格賣給那些想治療而沒有醫保卡的農村人，從而補貼家用。每個月都有一兩個人電話約好上門取葯。（癌症患者憑醫保卡可以買到市價且便宜的口服化療藥物而沒有醫保卡的農村人只有在黑市用高出市場幾倍的價格來購買同樣品種的葯）

一年間父親身體也無任何異常跡象，平時還可以和朋友一塊兒打打球，16年年中突然複發並住院治療，在醫院照顧他的365個日日夜夜裡，我雖生猶死，除了盡一個兒子的孝道以外，就是體會他們生命的剩下的每一秒。

白天，護士們都忙忙碌碌地協助醫生做一些輔助工作，走廊上也人來人往，不時還有幾個病友來串串門，無非也就是家常里短的雞毛蒜皮的事，也有的講述自己當年在工作崗位上如何如何神采飛揚……有的卻獨自哀嘆。

雖然都是生而為人，但是到了這個時候，他們卻把「他們」和「我」劃分得清清楚楚——我是健康的人，他們是即將「屍變」的人，而這一切彼此都心知肚明且諱莫如深。

躺我爸床左邊的是一位前房管局的領導——老楊，剛拿了一年退休金，因身體不適上醫院檢查--肺癌中期，當老同事來看望他時，他便假裝精神抖擻，別人走後卻常常獨坐床邊一言不發，或許是懷念曾經意氣風發的自己，也可能是人之將死其言也善的緣故，老楊每次都跟我講很多官場之事，恨不得一股腦地灌輸給我，我也只有應承著聽。我明白，老楊其實是想留下點啥。

右邊的一位年輕人，聽他老婆說他85年的，平時在家做淘寶店，二婚的他每年收入除去養家糊口還略有盈餘，老婆平時在家照顧老人，有空便帶著快兩歲的小兒子來看望他，因為是食道癌手術後，他一直不能夠說話，只能用肢體和眼神困難的同他人交流，而他也只能無奈的看著自己未滿兩歲兒子，無憂無慮的在床邊玩耍著，不時的掉下幾滴眼淚。

除了每天醫生查房，打針輸液，日常生活外，病人唯一的活動就是躺著看電視和手機。後來漸漸的我發現他們之間都有一種默契--從來不互相談病情，也不願意多談！

有時候今天還在開心聊著滬深300的人，也許一個星期後的某天就被殯儀館工人裝入漆黑的裹屍袋裡，封口後便從後門貨梯抬走，像貨物一樣被冷冰冰的抬走……活著的病友誰都不願意出來看他最後一眼，因為他們誰心裡都明白，自己終究會走這一趟路。

記得有一個周三的早上，大家剛吃完早點，我也跟父親帶來了一些粥，突然嘭的一聲悶響，馬上外面就炸開了鍋，原來一名患了癌症的演員，年紀不到50歲（我也不記得是啥癌了）化療了多次，頭髮都掉沒了，他接受不了自己現在的狀態和形象，心一橫直接從陽台跳了，其實我也挺佩服他的，起碼他敢縱身一躍，精神上的痛苦讓他早已不畏懼生死了？可是事情還沒這麼簡單，醫院立刻派人救護，救護人員一看，還沒死，胳膊腿全斷了，沒辦法得救死扶傷啊，按程序，又得把奄奄一息的人弄起來送到外科先接胳膊接腿，治好了外傷，再化療，我就在想，這還能撐得到化療嗎？病友們唏噓著：人到了這一步就不把人當人看啰。而我覺得那個演員應該是不願意拖累家庭才跳樓，從那以後醫院便加高了所有陽台的圍欄。

每天晚上就寢後是最可怕的時間，走廊上空蕩蕩的，醫生也在休息，偶爾會看到一個值班護士在護士站打瞌睡，有時候卻空無一人。

對於我來說，不是覺得10塊錢的簡易床鋪睡得不安逸，而是此時，是我聽覺最靈敏的時候，從走廊深處總傳來一陣陣的凄涼的哀嚎和餓鬼般的呻吟，而這種聲音也扯著你的心肌，同你心跳聲一樣「撲通……撲通……」忽輕忽重、忽明忽暗、忽近又忽遠……就像地獄的烈火一樣燒得你無法入眠，而當翌日晨霧褪去，第一縷陽光照進走廊的時候一切又恢復了正常。

醫生說有種靶向藥物也能夠有效果，但是效果因人而異，得看基因匹配是否成功，也就是說如果匹配成功那麼這種藥物是可以直接殺死我父親體內的癌細胞，而不會誤殺其他的細胞，也就在這階段我們家裡已經花費了將近30萬了，當然父親本人的意識還是清晰的，他願意求生！

這種藥物和《我不是葯神》的印度抗癌藥「格列衛」不同的是，它叫「貝伐珠單抗」，因為每種癌症都有著不同的靶向藥物，所以這樣的靶向藥物也必須對症下藥，按照父親的體重，一個月打一次，一次四瓶葯，一次費用大概20000多點，但是在六個療程之後便可獲得中華慈善總會的終生免費贈葯，加上基因檢測費用3000圓，第一療程總共花費24000圓。

這時我上網到處查詢了一些關於能治療癌症的消息，什麼中醫，西醫、偏方……突然，我看到一則新聞---陸勇。

他就是《我不是葯神》中程勇的原型，當時的我從新聞得知陸勇為了自救救他，多次赴印度購葯最後被抓的事，於是我也萌發了去印度求葯的念頭。

神聖的戰爭

俄羅斯合唱團

00:00/00:00

搜遍各大網站，終於撥通了一個電話，說明情況後，跟對方談妥一個療程四瓶葯4000塊，對方讓我向他賬戶匯訂金500，因為救父心切，我毫不猶豫的轉賬過去，三天後一個浙江陌生號碼吵醒了正在瞌睡的我。

「藥品在海關被扣，現在沒有辦法了，如果想要回來，得先補交稅款」

「多少錢？」

「1000」這時我有些感覺不對勁了，但是也還報有一絲希望，我立馬有跑到樓下的櫃員機匯過去一千，

又過了半個小時，同樣的號碼又撥打了我的手機

「怎麼樣了？」

「這次上面來了領導搞檢查，卡住了，剛才那一千是給下面的，現在有領導來了」

「什麼意思？不是補交了稅款嗎？」

「現在必須交全款。」

這時我才意識到是個十足的騙局，我頓時感到了這世界的冷漠與無情，無奈的我憤怒地對著電話那頭狠狠地罵了一句。

「操你媽B的」

其實我罵，不是因為他騙了我的錢，而是他讓我破滅了希望。我獨自跑到外面的馬路上漠然的望著天空烏雲滾滾，雨還沒下，我已淚流滿面。

沒有辦法，在家我是獨生子，我和母親輪換照顧著他，更沒有時間去印度購葯，經歷了這次騙局之後，也就默認了醫生所說的「貝伐珠單抗」

三個療程之後父親虛弱得已經不願意說太多的話，平時只是睜眼看看我，小便也只能在床上用尿壺接；記得第三個療程時，父親跟我說的最後一句話是：「我如果昏迷超過24小時，你直接拔掉氧氣管，別弄得我渾身都插的管子最後死去活來的，千萬別救我。」

又挨過了半個月，醫生把同病房的其他病友安排到另外一間，病房裡只剩下我和父親，我努力的問醫生是不是時間不久了？醫生仍然回答四個字「繼續觀察」我隱約的感覺有什麼要來臨。

有時候父親皺起眉頭我就知道，該叫護士來打止疼針了

GIF

父親是個沉默寡言的人，也從不相信一切牛鬼蛇神，有一天父親卻跟我說看到了一些光怪陸離的事，最後還自己解釋說：「估計是我病太久了，想快點兒解脫吧！」然後他默默的聽著。我便以開玩笑的口吻跟他講述六道輪迴的故事，或者霍金的平行宇宙。

下午他示意我拉一下他的手，就像我小時候他牽著我一樣。

我拉開窗帘讓他看了最後一次太陽，這夕陽很柔和一點兒都不刺眼，和晚霞一併落下，父親走了……很平靜，沒有一絲痛苦。

其實我知道，這並不是葯的問題，醫生、護士們也都竭盡全力在減輕我父親的痛苦，而是我父親體內癌細胞已經擴散到極致，就算華佗在世也無力回天。

GIF

將父親下葬後，便去醫院結算了一下費用，幾次住院疊加起來，減去醫保部分一共花費60多萬，說實話我家在當地能算得上中等收入水平，結算後，其實家底基本已被耗干。最後父親留下的僅剩四萬多的安葬費了。

父親去世後仍有人陸續到我家來，希望能找我賣到化療的口服藥，當告訴他們我父親已經去世的消息後，他們紛紛進屋向我爸遺像鞠了鞠躬，從此今生再不相見，我至今都還在想他們還在嗎？找另外的人買到葯沒？

這幾天朋友圈瘋傳的《我不是葯神》我真的真的不願意再看，因為我不願意再回味這種發至內心的痛苦和無奈。我只是看了一下這部電影出品發行方---北京文化的簡介。

因為平時我關注股市內容比較多，而順手查詢了一下000802北京文化，好傢夥，從7月3日起，一路飆紅，厲害了我的《葯》，一切都是他們應該得到的。

一隻好的股票不僅要有好口碑也應該有它良好的基本面，那麼它股份構成非常重要，所謂射人先射馬，擒賊先擒王，股東是股份公司或有限責任公司中持有股份的人或者代表，是可以對公司的經營提出建議或者質詢的，有權出席股東大會並有表決權，而喜求甚解的我又翻動了幾頁，心想到底誰才是《葯》的幕後推手？而誰又是它的始作俑者？難道是崔永元怒懟的那幾個？

最後發現一個熟悉又陌生的名字躍入我的眼帘，此時我想起了三年前這家公司的一位銷售員給我介紹過一些產品，我還很厭煩將她打發走並拉黑。