介紹幾個有趣的靈魂和他們的書
從 讀 書 開 始
嘗 試 不 粗 糙 的 生 活
題圖基於CC0協議引用。
有大半個月沒有聊書了，本想做一期《許知遠的尬聊書單》，但目前素材還沒有整理好，就跟大家聊聊幾個有趣的人和書吧。以前推薦的書單也不少，估計夠你們下半年看的了，但這次是真的很有趣也很有用的那種。
其實人人都知道，讀書是最好的自我提升方式。
但是很多人在讀書這件事上特別容易放棄，這裡的原因是：一般的閱讀推薦都是給一個長長的書單，一本本看下去。這種方式的好處是層層遞進，比較系統，也比較全面，但它的問題在於：這適合對於讀書有基礎，相關知識已經有了一定的了解，又或是有專業人士輔導的人。
而對於一個沒有足夠基礎的人，讀書就可能一開始會很難，因為會發現，書中有很多沒有見過的理論概念，這就陷入了困境。可能多讀兩本，信心就逐漸崩潰了。
那麼這個時候我的建議是，對於這一部分人來說，一開始讀書可以不先有「系統的自我提升」這種偉大的任務，而是可以通過搞清楚幾個小問題、接觸幾個有趣的大家開始。
比如你看了《創造101》，對女團感興趣。可以先看最基本的知乎和微信科普文，了解女團的文化，再從女團文化了解當下流行的娛樂文化，再去了解娛樂產業的具體運作方式。
如果你想搞懂非虛構寫作，可以先不用嘗試著從普利策特稿開始讀，可以先看一個人，比如寫GAI的謝夢遙老師，寫天佑的何瑫老師，看他們全部的文章，自然你就會開始從他們的故事，看到他們的其他文章，他們的經驗。
然後你會看到其他一些名字，例如蓋特里斯、卡佛，然後你再去看這個蓋特里斯和卡佛是何許人也，這樣一步步了解，你哪怕就搞懂一個領域的知識，搞懂幾個領域以後，你也就成了一個小專家了。
而且隨著知識的積累，到了後來，都是相通的。
包括我對書影音的深入，都離不開這種循序漸進的過程，先產生興趣，然後自然會產生問題，最後各個擊破，成為某個領域的行家，只是時間問題。
下面推薦6位在各自領域頗有建樹的大家，他們無一例外，都兼具學術與趣味，只要看進去了，定能讓你欲罷不能。
01
李長聲
「文化知日第一人」
旅日作家李長聲在去年七月出版了三本自選集，將以前介紹日本文化的文章以日本文學、歷史與文化、生活審美三個主題集結出版。這不僅僅是其一直以來的粉絲的福利，更是所有對日本文化有興趣的讀者的福音。
之所以這樣說是因為所有企圖藉助中文去了解日本文化的讀者必定繞不開李長聲這位作者。他是八、九十年代最早在《讀書》雜誌上介紹日本文化的中國人之一，他的文章很有料，偶爾深入歷史，不時走入市井。
李長聲不管寫什麼，都是平視讀者，不誇大不粉飾不賣弄，讓人在閱讀過後，對日本會多一分了解，並因著這份了解想要去閱讀更多，了解更多。
這才是介紹異域文化的文字的一個好的標準。
這三本自選集的名字都很萌，分別叫《反正都能飛》《況且況且況》《雪地茫茫呀》。關於書名的來源，作者曾說：
「這三本書的三個書名取自我的三首偽漢俳，分別印在封面上：雪地茫茫呀/如何踩上第一腳/人生想當初；無盡地重複/噪音聽來也耳順/況且況且況；滿屏錯別字/蒼鷹誤作了蒼蠅/反正都能飛。」
02
張北海
「葉嘉瑩的學生，阿城、陳丹青都愛的作家」
我第一次知道張北海的名字，是因為姜文，他的下一部電影《邪不壓正》即改編自張北海的小說《俠隱》。
《俠隱》是本武俠小說，但不是一般的武俠小說。人物不像金庸式的大俠，沒有什麼神功，背景是抗戰前夕，槍炮已經進來，世界已經變樣。武林、國家，都要揮手，這個故事底子里是不可抵達的鄉愁。
《俠隱》寫的是1936年的北平，而張北海正好出生於1936年的北平。這當然不是巧合，而關於張北海，我當時所知不多，只知道他是個華僑，長期居住在美國。
後來，漸漸從不同的書里，不同的作家筆下，讀到他的名字。比如阿城，除了提到木心，也提到過張北海，他說自己是個張迷，不是迷張愛玲，而是迷張北海。
陳丹青也說，他正是在張北海的文字里認識紐約的，「張北海是紐約的蛀蟲」。
這個名單還可以開下去，比如王安憶和她媽媽茹志鵑八十年代第一次去美國講學，就住在張北海家。
比如，陳升到紐約錄專輯，搞不定錄音棚，經朋友找到張北海，從此相識。他的那首「走在異鄉午夜陌生的街道」的《老嬉皮》，寫的就是張北海。
還有，還有幾乎80年代到紐約去過的大半我們叫得上名字，叫不上名字，大陸的、台灣的作家、音樂家、藝術家，幾乎都和他有所交集。這個名單可以很長，李安、羅大佑、李宗盛、張大春、阿城、陳丹青……
以上這些，仔細想來，都是80年代去紐約的年輕人。人生地不熟，找到「老紐約」張北海，還是可以理解的。但葉嘉瑩曾經是張的私人教師，張艾嘉是他的侄女，是我無論如何都沒有想到的。
張北海的父親是國民黨官員，張北海原名張文藝，1936年出生於北平，時局動亂，13歲時和家人去了台灣。
青春少年，不怎麼安分，初中就被學校開除，後來上高中，闖禍被請家長。父親覺得不能再這麼散漫下去，於是聘請部下推薦的「北平才女」葉嘉瑩為輔導老師。
「我也不曉得為什麼有個葉老師，要讓我給她行禮。父親說，你後你跟著她念念『中國玩意兒』。」從高二開始，張北海幾乎每周六下午都去葉嘉瑩家學習，直到兩年多後大一時，葉嘉瑩去台大教書。
當時葉嘉瑩生活頗為困難，丈夫趙東蓀因「匪諜」嫌疑入獄，自己也受牽連。但因為是朋友介紹的工作，葉嘉瑩並未收錢。
葉嘉瑩和張北海，在我看來真是兩個世界的人物了，沒有想到，他們竟然還有師生之誼。更沒有想到，原來張艾嘉是張北海二哥的女兒，也就是說，張艾嘉是他的侄女。
03
賽人
「中國最毒舌影評人」
「毒舌」是賽人最常被冠上的標籤。在《虹膜》公眾號的「影向標」欄目里，賽人的評分常常只在1分到5分之間（滿分10分），以至於當在很多網友眼中，賽人給的5分就相當於100分。
每到年末的總結，「最毒舌影評人」的桂冠總是「眾望所歸」地落在了賽人頭上，對此賽人似乎並不認同，他認為自己的文風很溫和。對他的辯解，不少同行也表示毫不認同，如果在酒桌上，賽人對劣質國產片的評價多數只能用「髒話」來形容。
賽人這個筆名取自海妖的英文Siren，賽人說：「就是覺得魅惑、鬼魅，想出風頭，所以名字取得好聽一點，沒別的。」
若要追溯賽人是從什麼時候開始看電影的，就像他在新書自序中說的一樣：「自有記憶開始。」而真正想乾電影這行卻是在25、26歲的時候，「但也說不上有什麼契機吧，都是冥冥之中註定的。」賽人說。
在友人口中賽人就是個電影痴，他的生活中除了電影，其他都是次要的。
在這個新媒體時代，賽人堅持不用微信，他說覺得太累：「像我等一個人的時候，我就會看路上來來往往行走的人，包括坐火車的時候也是，那個時候沒有微信的時候大家都會選擇去跟鄰座的人交流，而現在有了微信，大家不管幹什麼都埋頭在玩手機，我覺得很累，沒有微信才能享受無聊，這也是另一種充實。」
2016年，所謂「影評人界三大懸念」之一——「資歷最深的賽人老師為何還不出書？」終於得到了解答，賽人的個人文集《與光同塵：漫談110年以來的中國電影》出版，封面果然是他最愛的《牯嶺街少年殺人事件》。
電影對於賽人而言並非只是興趣與工作需要，而是嵌入生命體驗的生活本身，這讓他的文章既與學術、批評、觀感互為關照，又跨越區隔帶給讀者深層的文化共鳴。
他對於中國電影的深入思考與深切情感，構成了他醇和通融卻又精闢獨到的電影書寫，從歷史與現實、個體意識與大眾認同等多重維度，勾勒出中國電影的百年風貌。
中國電影已進入最繁盛的時期，電影也已成為大眾最常見的娛樂活動，但電影在中國依然面臨著諸多問題，如爛片當道、類型單調、限制繁多，但其中不可忽視的一個問題是——是否，我們的觀眾也需要「升級」？
事實上，在我們苛求當下的電影時，也不能忽略長期以來電影文化在普通觀眾中傳播的缺失，這其中既有政治、經濟等外在方面的原因，也有教育、傳播等更深層次的原因。
從某種意義上說，賽人的《與光同塵》一書，正是為了回應這一訴求而創作的，它打通了電影歷史與精神的「任督二脈」，並以曉暢、通透的解讀，為讀者和觀眾開啟了認識和閱讀電影的全新之門。
《與光同塵：漫談110年以來的中國電影》
04
妹尾河童
「懂舞台更懂生活」
早在上世紀90年代，妹尾河童就已在日本名聲大噪。
他出版的《窺視日本》、《窺視印度》、《河童旅行素描本》、《河童雜記本》、《窺視工作間》、《邊走邊啃腌蘿蔔》、《窺視廁所》、《窺看歐洲》、《窺看舞台》、《窺看河童》、《少年H》等都很受歡迎。
前7本已由三聯書店出版，《窺看歐洲》由機械工業出版社出版，《窺看舞台》由廣西師範大學出版社出版。
其中《河童雜記本》記錄了河童的私人旅行感受、雜學筆記和他生活里的各種軼聞趣事，最有趣的是，他將在書里首次教你怎樣畫一幅精細的河童俯視圖。
三聯出版社的責編樊燕華說：「現在國內已經有很多河童的鐵杆讀者，他們的年齡一般在30歲左右，他們喜歡旅行、喜歡美食、喜歡漫畫，這種輕鬆的風格正符合他們的口味。」
他酷愛旅遊、收藏、美食，是朋友眼中的「老頑童」，妻子眼裡的「超級好奇寶寶」，對於事物有著孩童一般的好奇心，有一些在常人看來怪怪的有趣癖好。
他旅行，每一間住過的旅店，他都會精細地畫下那個房間的俯視圖，房間的門、窗、窗帘、床、茶几、電視、電話、桌椅、衛生間，甚至細微到一個水龍頭……
所有的事物的位置與尺寸都按比例與方位畫得非常清楚，下面標註旅店的名稱、房間編號、電話號碼，詳細得如同一份旅店產品說明書。
他愛吃，就連泡麵也可以吃出花來。在外景地拍戲時，在吃夜宵的時候，他一口氣試吃了23種泡麵。他讓劇務把同一品牌的所有口味全買回來，等面泡好後，他每一碗都嘗了一點，還邊吃邊煞有介事地將湯料味道、麵條彈性、口感和價錢等一一記在紙上。
他戀物，喜歡在自己收藏的東西上簽名，打算過世後把自己的東西按照簽名順序分贈朋友。這是他的朋友圈子裡流行的「生前遺贈」。有時候，同一件東西會有不止一個受贈人，還會有第二、第三甚至第四受贈人，因為人生無常，也許排在後面的人反而會提前擁有呢。
所以，河童調侃地說，將來在他的追悼儀式上，不知會有多少人會是因為要索取遺物而來的，大家一邊懷念他，一邊搶著寫有自己名字的東西，那場面一定很有意思。
05
吉米·哈利
「獸醫文學第一人」
吉米·哈利不僅是一個多才多藝的獸醫，也是個善於說故事的高手，被英國媒體稱讚「其寫作天賦足以讓很多職業作家羞愧」。
他熱愛生活，盡情地享受著大自然的恩賜，並讚頌著生命的奇蹟。他善於從生活中的點滴小事中發掘美好，更重要的是他能夠把他的熱愛以近乎完美的方式，傳遞給讀者。讓我們能夠同樣感受到生命、愛與歡笑。
他平實而不失風趣的文風和樸素的博愛主義打動了千千萬萬英美讀者，並啟發了後世的獸醫文學。多部自傳體小說相繼榮登《紐約時報》暢銷書榜首，後被BBC拍成電影《芸芸眾生》和系列熱門電視劇《萬物生靈》。
英劇《萬物生靈》海報
出版界公認他是少數幾位能在大西洋兩岸英語世界都長期暢銷的作家之一。
1979年獲頒大英帝國勳章並謁見女王，1982年獲頒皇家醫學院特別會員，1983年則獲頒利物浦大學榮譽獸醫博士。
一系列暢銷書為他帶來了非凡的榮譽和財富，但是吉米·哈利依然安之若素，堅持在鄉間從事獸醫工作，執業長達五十多年。
06
比爾·布萊森
「非學院派幽默大師」
比爾·布萊森是當今英語世界非常多產且又「最能逗樂」的遊記作家之一，鋒頭之健不亞於當年的「披頭士」樂隊。
他作品中的詼諧嘲謔風格堪稱一絕，整體上舉重若輕，能讓普通讀者產生很強的認同感，不失為雅俗共賞的典範，深受讀者喜愛，也獲得很高的評價。每部作品均高踞美國、英國、加拿大暢銷排行榜前茅。
他之所以能在二十世紀的旅遊文學中佔據一席之地，並成為目前世界公認的最有趣的旅遊文學作家，是因為他擅長用不同的眼光來看待他所遊歷的世界，他真切地捕捉到了一個旅人的內心感受。自然地理、生活情趣、社會時態，無不信手拈來。
他的尖刻加上他的博學，讓他的文字充滿了智慧、機敏和幽默。作為在英國生活了二十多年的美國人，他的作品又兼具了開朗風趣、絕不怕粗俗的美式調侃和冷峻犀利、一針見血的英式嘲諷。
代表作有《哈！小不列顛》、《歐洲在發酵》、《一腳踩進小美國》、《別跟山過不去》、《請問這裡是美國嗎？》、《萬物簡史》等多種，每本均高居美、英、加暢銷書排行榜前列。其中《哈！小不列顛》更被英國讀者推選為「最能深刻傳達出英國靈魂的作品」。
他不但才華橫溢，興趣亦十分廣泛，在語言學方面著有《麻煩辭彙詞典》、《母語》、《美式英語》等書，皆為擁有廣大擁躉的幽默之作。
《萬物簡史》
THE END
我幾乎握有所有電影的資源
可惜沒辦法和所有人分享
可以得到其中一些
TAG:南山往事 |