耗子吃貓成了兩代人的童年陰影
文 | 路西法爾
在美影廠八十年代出品的眾多經典國產動畫中，《黑貓警長》不是製作最精良的一部。
《黑貓警長》
在當時，這部僅有五集便被腰斬的動畫只是美影廠一次不太成功的系列片嘗試，然而以後來人的眼光來看，《黑貓警長》比同時期的任何國產動畫更值得大書特書，蓋因九十年代國產電視動畫的類型特徵在這部作品裡已經初具雛形，無論優點與缺陷，追根溯源都可以找到這部作品上。
提起《黑貓警長》，普通觀眾的第一印象恐怕還是食猴鷹、吃貓鼠、吃丈夫的螳螂等各種的「童年陰影」。然而除去童年記憶的光環，今天真正還在看八十年代國產動畫的硬核愛好者恐怕對《黑貓警長》的評價不會太高。原因也很簡單：這部動畫實在太放飛自我了！
《黑貓警長》
比如大家都知道黑貓警長的死敵是「一隻耳」，它的耳朵是在動畫的第一集被黑貓警長用槍打掉的。但是重看這集實在令人大跌眼鏡：黑貓警長開槍之後，一隻耳閃開了子彈。誰知子彈竟然自己來了個一百八十度大轉彎，掉過頭來打掉了一隻耳的耳朵！
我能理解動畫師想表現黑貓警長槍法如神，以及借鑒了一些外國喜劇動畫，比如《貓和老鼠》里的表現方式。但負責分鏡的導演和動畫師顯然都沒有意識到：在比較嚴格的物理法則下，子彈是無法這樣拐彎的。
《黑貓警長》
《黑貓警長》和《貓和老鼠》追求的是不同的藝術效果，傑瑞誇張地中彈之後不會鮮血淋漓，這樣混搭風格有點不倫不類。
類似的似有心又無意的失誤在《黑貓警長》為數可不少：比如第一集里森林警隊出動，貓兒們清一色騎的是普通摩托，可是打蝗蟲時就變成了《黑貓警長》招牌式的，沒有輪子、會懸浮的高科技摩托。既然摩托車會飛，警員們捉拿食猴鷹時又何必辛辛苦苦地爬山呢？
《黑貓警長》
又如第四集「一隻耳」想逃往非洲，黑貓警長召喚出了老鷹，可是之前大戰食猴鷹的時候森林警隊出動的可是白鴿和直升機啊！這樣的失誤累積多了，給人的感覺就是編劇也好、導演也好，對於科幻其實比較隔膜，一味追求未來感，並沒有保持作品世界觀延續性、完整性的概念。
因此《黑貓警長》在美影廠受到冷遇也不是沒有道理了。曾任《天書奇談》導演的錢運達在《孩子們為什麼喜歡》一文中回憶道：
「1984年，當這部影片的第一、二集剛剛完成的時候，我和不少同志看後，都感到它內容比較一般，表現缺乏民族特色。因此，未引起大家的重視。可是沒料到，影片上映後，卻受到了孩子們極其熱烈的歡迎……」
為什麼如此看重「民族特色」？因為在計劃經濟下，國家對動畫片統購統收，美影廠完全不需要考慮觀眾市場，最大的動力就是出口換匯、為國爭光。沖獎動畫會將「民族特色」視為第一追求，《黑貓警長》的導演戴鐵郎是美影廠資深動畫師，他參與制作的《過猴山》（1958）、《小蝌蚪找媽媽》（1960）、《牧笛》（1963）都是民族色彩極其強的藝術片。
以國際動畫電影節為目標的話，憑《黑貓警長》的粗糙製作當然是沒法送投的。
《黑貓警長》
問題是當時正處於計劃經濟向市場經濟轉型的時期，藝術家們已經無法僅僅滿足於藝術的創作。隨著電視機的普及，美影廠要生存下去就必須趕上時代，製作系列動畫，這在八十年代已經成為了美影廠領導的共識。
不過當時最被給予希望的是《葫蘆兄弟》。葫蘆兄弟每集十分鐘，長十三集，製作周期為一年左右，基本沒有作畫崩壞、邏輯斷裂等種種bug。
而黑貓警長只有五集，每集二十分鐘，卻從1983年到1987年，拖拖拉拉地做了五年，最後也沒能完成。美影廠對兩部影片的資源投入程度顯然是不一樣的。
《葫蘆兄弟》（1986）
然而小朋友對於動畫好壞評斷與成年人是大相徑庭的。《黑貓警長》從專業角度可以挑出許許多多雞毛蒜皮的問題，但它的優點同樣無法抹殺：節奏緊湊、情節緊張刺激，一百分鐘里幾乎沒有冷場。說來平平無奇，但在國產動畫中真能做到言之有物的其實並不多。
《黑貓警長》被腰斬後，導演戴鐵郎曾和科教頻道合作過一個失敗的續集（並非後來署名凡卉的《黑貓警長》續集），1993年又指導了一部叫《警犬救護隊》的動畫。
也是動物擬人的主角、也是科幻童話題材，《警犬救護隊》基本上可以看作《黑貓警長》的續作。但這部作品反響平平，因為第一集就很無聊，整整二十分鐘都是動物們在輪番的唱歌跳舞變魔術。
《警犬救護隊》
和藝術片不一樣，系列動畫不是以動作而是以情節吸引觀眾，沒有懸念的話孩子們早換台了。
相比之下《黑貓警長》最拖節奏、最沒有意義的動作，就是螳螂的婚禮上各種小動物的表演，加起來也不過四五分鐘而已。
為什麼《黑貓警長》能把懸念從頭維持到尾，恰恰就是因為它深受詬病的「黑童話」色彩：食猴鷹吃掉小猴，螳螂吃掉自己的丈夫，吃貓鼠吸干白貓的血——這些情節給觀眾的刺激太大了。
《黑貓警長》
也許在成年人看來這些故事太扭曲，但對於小朋友來說，重要的不是信息是不是「健康」的，也不是「科幻」嚴不嚴謹，而是信息量本身夠不夠大。
從《黑貓警長》到《警犬救護隊》，再到日後的《海爾兄弟》、《虹貓藍兔》系列，八九十年代誕生了一系列科幻童話元素的國產動畫，甚至在《喜羊羊與灰太狼》身上我們還能依稀看到《黑貓警長》的影子。這部當初被美影廠忽視的作品實際上開拓了國產動畫中一個很壯大的門類。
《海爾兄弟》
但這些續作都沒能重現《黑貓警長》的高度，它們的世界觀不見得更完整，內容卻越來越「乾淨」，節奏越來越拖沓，信息密度也越來越低了。《黑貓警長》的優點無人繼承，它的缺陷卻被無限放大。
戴鐵郎或許不是很懂科幻，也不是很懂兒童心理，但他無疑懂得如何調動觀眾的情緒。他有比較惡趣味的地方，但他知道要把兒童觀眾當作成年觀眾來看待。他是一個竭力進入兒童世界的大人，儘管有時顯得笨拙，但誠意十足。
相反，九十年代以來的國產動畫中的成人元素在逐漸稀釋。八十年代之前，中國動畫人沒有為市場生產動畫的概念，到了九十年代，一整套關於兒童應該看什麼的理論被建立了起來，諷刺的是八零九零後並沒有因此而覺得國產動畫可親。
成年人會用「消極」、「不健康」、「幼稚」這樣道德化的標籤來衡量一部作品，但對於兒童來說，「好看」才是唯一的標準。
春夏新款·輕·走馬包
電影主題 輕薄 文藝
兼具迷影情懷 工匠精神
※羅伯特·德尼羅的電影居然激勵了死敵特朗普？
※影向標：《超人總動員2》是一部女性主義電影
TAG:虹膜 |