《我不是葯神》背後，那些患癌的窮人
| 01
如果不出意外，陸勇應該擁有人人羨慕的「主角」型人生。
1968年出生的他，自小成長在中國鄉鎮企業發祥地無錫，父親有自己的工廠，多多少少算個富二代。成人後自己創業，主營業務是針織品出口，也一直做得風生水起。
轉折點發生在2002年，一次身體不適到醫院檢查，最後收到的卻是慢性粒細胞白血病的確診通知單。
這算是個喜憂參半的消息。好的一面在於，和很多癌症不一樣，慢性粒細胞白血病算是一種已經被人類「半攻克」的病症，只要服用靶向藥物便能得到很好的抑制；而壞的一面在於，這種靶向藥物很貴，非常貴！
醫生告訴陸勇，瑞士諾華公司的「格列衛」抗癌藥可以幫助他穩定病情、正常生活，但是需要不間斷服用。
格列衛的價格是23500元/盒，一盒僅能持續服用一個月。算下來，一年光服藥費用便要近30萬。
可以說陸勇是幸運的，畢竟是當地的殷實之家，早在2002年家裡便有近百萬存款，不至於一下子陷入絕境；可陸勇又是不幸的，短短兩年時間他便在醫藥、檢查方面花了快70萬元，如果再想不出別的辦法，很快又山窮水盡。
| 02
絕望中的陸勇將目光投向了網路。
因為長期做對外出口業務，他的英語非常好。04年的時候，他在歐洲一個論壇得到了一條非常寶貴的消息：印度有生產一種格列衛的仿製葯，效果和正牌葯差不多，但是一個月的服用費用只需3000多元。
通過關係，陸勇買到了印度的這種仿製葯，發現果然有效。
從某種意義講，這件事改變了他的人生。
一方面，他的生命得到了延續，從經濟和續命的兩難謎題中脫身而出；另一方面，後面很多事情以詭譎的方式展開。
患病期間，為了加強消息流通，陸勇加入了很多同患慢性粒細胞白血病患者的「病友群」。當找到解決辦法後，他第一時間在這些群里分享了自己的經歷和經驗。
病友蜂擁而來，向他請教如何用藥，如何買葯。再到後來，再直接讓他幫忙買葯。
幾年時間下來，聯繫過陸勇的人最少有幾百個。而他自己也統計過，最少有80%的病友因為印度的這款仿製葯，病情得到了控制。因為熱心和無私的幫助，他漸漸在病友圈小有名氣，獲得了「葯神」的稱號。
如果沒有意外，這或許就是一個普通的江湖佳話故事。
連他自己也沒預料到，自己一直在做的「積功德」大善事，卻可能給自己帶來牢獄之災。
2013年11月，陸勇因涉嫌販賣「假藥」被警方帶走，後被取保候審；2015年1月，陸勇再次因「妨礙信用卡管理」和「銷售假藥罪」被警方起訴。
審理期間，一份有上千名病友簽名的求情信被遞交到法院，希望能對陸勇從寬發落。幸運的是，後來法院根據相關規定撤銷了訴訟，他避免了牢獄之災。
這是一次至今仍然存在「爭議」的審判，聚焦點主要有下面幾個：
1、陸勇到底有沒有犯法？
2、如果真的犯法了，法院難道真的可以這樣「酌情處理」？
3、如果真的犯法了，為啥法律不去懲罰制假藥的公司，反而打壓救命的善良人？
4、如果沒有犯法，為啥陸勇的行為被禁止了？
……
或許正因為有了這些疑惑，才有了後面的故事。
| 03
2018年下半年，以陸勇為原型的電影《我不是葯神》在國內上映，點映廠便口碑爆棚，被譽為很有可能是2018年國內最好的一部電影。
影片探討的一個核心問題是：在生命和法律面前只能二選一的時候，你會如何選擇？
看似簡單，實則沉重。
看似遙遠，實則隨時都可能發生在我們身邊。
根據2017年一份報告顯示，中國已經是當之無愧的世界癌症第一大國。每天約有1萬人確診癌症，平均每7分鐘就有一個人。
早在2013年的一則數據顯示，該年度中國新增癌症病例368萬例，佔全世界新增病例的1/4。
事實上，不僅在中國，就算在全世界範圍內，癌症都是普通人生命最大的威脅之一。
都說死亡面前人人平等，這句話對癌症來說卻是個例外。
事實上，癌症早已經不是絕對的「不治之症」。在醫學界和科學界多年攻關下，不斷有新的治療手段、特效藥推向市場，很多癌症只要不是發現的太晚，都已經有了比較完善的治療方案。
唯一的問題是：貴！
根據國際貨幣基金組織的一則數據，今年中國人的平均購買力還不到2萬元/年。而大多數面向市場推出的新的癌症特效藥，花費都在1-5萬元/月不等。
也就是說，不吃死得快；吃了死得慢，但很快你就吃不起了。
以大部分普通家庭的收入，即便傾家蕩產，也不過續命一年到幾年而已，在人均壽命已經達到70-80多歲的今天，毫無意義。
所以，我們才在新聞上看到那麼多案例，很多人患了癌症，明知道吃藥可以穩定病情卻還是拒絕。不是說不想活下去了，而是不想為了短短的幾年，就毀了還活著的家人的未來。
世間最艱難的選擇，莫過於此。
很多人會問，難道就沒有別的解決辦法了嗎？比如說為什麼那些製藥公司如此黑心，要把特效藥賣那麼貴呢？便宜一些賣，不就皆大歡喜了嗎？
遺憾的是，在人類目前的科技條件下，這還真可能是個無解的難題。
| 04
為什麼製藥公司不把特效藥賣便宜一些呢？
唯一的答案是，他們很可能做不到。
這得從製藥公司的生存模式開始談起。
製藥公司生產藥物，無非有兩種：一種是生產別人生產出來的藥物，另一種是自己研發新葯。
前者，要麼拿到研發廠的授權，一般價格就便宜不下來；要麼等研發廠的專利過期後，生產同類葯。可一般來說，新葯都擁有長達幾十年的專利保護期，根本沒法實操。
後者，則面臨著巨額的資金投入和風險。
根據Tufts公司2014年的一份報告顯示，製藥公司研發一款新葯平均耗時10-15年，資金投入為13億美元。最主要的是，新葯研發成功率極低，平均只有18%。平均算下來，研發成功一款新葯最少需要幾十億美金。
在最為難以攻克的癌症方面，這些數字還要再高許多。歷史上，很多大型的製藥公司巨頭都是因為研發新葯失敗而破產倒閉。
所以製藥公司研發新葯一般都是這樣的，自己出一筆錢，有可能政府扶持一筆，剩下的缺口，則由一些基金公司以項目投資的方式注入。本質上，是三方聚在一起進行的一場豪賭。
新葯研發成功上市後，製藥公司必須以比較高的價格在市場上快速銷售，才有可能讓自己緩過氣來，進行下一次研發的投入，以及給基金公司投資回報。任何一個環節出錯，都有可能給公司帶來滅頂之災。
只有等成本慢慢收回來之後，才有可能慢慢降價，乃至全面開放生產。
從患者的角度看，當然希望救命葯越便宜越好，畢竟人人都有活下去的權利；但從製藥公司角度看，新葯卻必須賣貴，這樣公司才能延續下去。
從一開始，這就是不可調和的矛盾。
| 05
既然此路不通，便只能另想他法，比如說：
1、生產仿製葯
2、通過醫保覆蓋等政府手段，減輕患者負擔
所謂仿製葯，就是指藥廠未經研發商授權，用同樣的配方生產出來的藥物。從效果上看，因為配方和原廠幾乎一樣，是可以保證的。但是因為省去了巨額的研發投入，仿製葯通常可以以極低成本在市場上銷售。
比如說印度，便是世界範圍內最大的仿製葯生產基地。在TheWaxman-Hatch法案保護下，生產仿製葯幾乎是「合法」的，也因此產生了如ranbaxy這樣的仿製葯生產巨頭。據估計，單印度一個國家生產的仿製葯就佔到了全世界近五分之一的份額。
說到底，還是因為窮，居民根本支付不起合法專利葯的費用。再加上政府某方面的「放任」，才讓印度成為仿製葯的天堂。
問題在於，這樣做的代價，是在摧毀以新葯研發為核心的傳統製藥模式。相當於印度成全了一國之私，卻在緩慢摧毀全世界的新葯研發進展。
到目前，印度一國的仿製葯銷售規模便達到500億美元之巨，背後損害的，是專利持有廠商的利益。仿製葯越肆虐，研發方的日子便不好過。而一旦所有廠商越來越不願意研發新葯，仿製藥廠商便成了無源之水，遲早沒落。
只能說，仿製葯在某種程度上能解決部分問題，卻不是根本的解決方案。
另一條，是政府參與進來，用醫保調控的方式減輕患者的負擔，然而這條路同樣不好走。
現在中國很多地區，已經把越來越多昂貴的特效藥納入醫保覆蓋範圍（這也是《我不是葯神》電影給出的解決方案）。
以杭州為例，按照「6+6」購葯模式，購買格列衛可以買6個月送6個月，此外買的6個月藥物費用還可以報銷60%，這樣已經可以大幅度降低治療費用了。
問題在於：醫保的總池子是有限的，這裡消費多了，別的地方消費就只能減少。
在現有老齡化嚴重的基礎上，政府已經很難通過人口紅利來增加醫保的總池子了（畢竟老百姓的負擔已經夠重了），而醫保面向的絕對不僅僅是癌症，還包括孕婦生產、感冒發燒，以及無數種其他疾病。
這就意味著，如果把昂貴的癌症特效藥納入醫保覆蓋範圍，則其他常規疾病、急救搶險方面的費用就會急劇減少。
有網友對此提出過一個非常尖銳的問題：
如果你父親患了癌症，你兒子得了一種慢性病，可是國家醫保只能覆蓋他們兩人中的其中一個，你會選擇先給誰治療呢？
看似荒誕，實則是人人都有可能面臨的問題。
那麼只剩下一個方式，就是提高居民的社交繳納比例，來擴大池子。
問題在於：首先，現在老百姓的五險一金、個人所得稅負擔已經夠重了，還要再增加，估計都要跳起來反對；其次，提高到多少才合適、才足夠呢？
依舊是個兩難的問題。
| 06
設想這樣一個問題：
某一天你患了絕症，而特效藥的費用遠遠超過承受範圍，這時候你只有兩個選擇：一是吃仿製葯續命，但傷害的是整個人類的未來；二是安心等死，放棄治療。
你會選擇哪個呢？
我想，大部分人都會毫不猶豫地選擇第一個吧？
畢竟我們只是想要活下去而已，至於遙遠的未來會怎麼樣，那已經不是普通人可以考慮的問題了。
活都活不下去了，還談什麼國家、法律、尊嚴、可持續發展呢？
活在21世紀，我們經常會有種錯覺，人類已經無所不能了。只有在生死之間，我們才能發現人類的渺小。
即便集合了這顆星球所有智慧的頭腦，加上財團、政府，也沒法針對「癌症」給出完美的解決方案。
而一旦不幸真的來臨，我們每個人都會遭受這樣的拷問，到最後被剝去一切社會屬性，直面血淋淋的人生。
或許這也是《我不是葯神》會讓我們產生那麼多感觸的真正原因吧。
| 07
最後，給所有人一些小建議：
1、力所能及範圍內，多購買醫療方面的商業保險
誰也不知道，成功和意外哪個會先到來。真到了那一天，你會發現能挽救你的或許只有你自己。
2、多鍛煉
財富重要，也得有健康去承載。工作之餘，多鍛煉身體。只有等你生病了，才發現健康真的很貴很貴。
3、少熬夜
球賽精彩，晚一天看也不會死。每一次的熬夜和過度勞累，我們的身體都在付出代價。
祝所有人都健康、幸福、快樂！
歡迎在下方留言評論
別忘了分享點贊支持阿何哦
TAG:阿何有話說 |