被刪減的文藝復興
（講道理，第二篇應該填印象派餘下的部分……但實際上，真正錯位的反而是印象派上，因為文藝復興的時間比印象派出現的十九世紀早得多。
事實上，作為泛泛的歷史教科書，嶽麓版高中歷史教材對藝術史的講解略去了原始時期，直接從文藝復興開始。所以呢，真正的第一篇，實際應該正是文藝復興。）
（著名的《最後的晚餐》，高中歷史藝術題必出選項之一）
我個人認為，一個不學美術的人去認識美術史的變遷，恰恰比學美術的人更需要「看」，通過直觀的「看」來發現各歷史時期藝術的特點，並且把這些特點放在一起比較，只有這樣才能「看」出不同，「看」出變化，「看」出本質特徵。
但是，我也不知道是有意還是無意地，嶽麓版的教材明顯地淡化了這個「看」和比較的過程。甚至不光是繪畫，別的也一樣，比如第11課講公元前500年以後的「雅典三賢」，第12課就直接跳到14世紀文藝復興——中間這些年頭，教材只用了短短一句話帶過：「基督教會壟斷西歐文化教育約千年之久，人們生活在缺少理性思維和人文精神的蒙昧之中。」然後把整個爛攤子甩給中式教育，反正備課的是老師不是編輯部。
不過教材有一點是講到了，就是推動文藝復興實際上是一批人的事，而不是單單幾個人的事。文藝復興這股風吹了將近四個世紀，而「文藝復興美術三傑」達芬奇、拉斐爾、米開朗基羅只不過是15世紀後期到16世紀之間的人而已。教材選的這幾幅畫並不能代表四個世紀歐洲藝術界的風雲變幻，它們只能告訴你，在藝術界，人文精神同樣戰勝了《聖經》，成為了最終的勝利者。
（文藝復興的產生和發展，拜占庭人功不可沒）
從中世紀到文藝復興是什麼感覺？我拿中國打個比方，一個普通學生看歷史課外讀物，看宋史、明史，看著看著腦袋尺寸就大了，結果一怒之下回頭讀《史記》，拍桌瞪眼，「媽個蛋，這TM才像人話。」說回歐洲，中世紀歐洲人成天講枯燥的神話，講來講去沒意思了，後來從拜占庭來了一群帝國人，一聽人家講人話，「卧槽，人話比神話有意思多了。」結果大家都開始講人話了，上頭逼咱們講神話咱不樂意了，好，咱整個人話復興。
啥叫說人話？站在人的角度說話就叫說人話。但是呢，文藝復興時期的畫作，幾乎都是宗教題材，而文藝復興折的狡黠就在這裡：我披著信徒的外衣，但並不妨礙我說人話。
這話怎麼理解呢？這時候就最需要去「看」。
（上圖為佛羅倫薩皮蒂宮「椅中聖母」原件；下圖為中世紀的聖母子形象）
這兩幅是當年廣受各大歷史試題歡迎的兩種「聖母子」。我先不說這兩幅畫誰美誰丑，首先從這兩幅畫的外框來看，《聖母子》採用了拱形外框，而拱形外框多用於西歐宗教場所；而《椅中聖母》，則用的是圓形的外框——而這個形狀的來歷，據說和宗教沒半毛錢關係。
當年拉斐爾在公園散步，突然看見有個抱著小孩的少婦，長得特別好看，碰巧他自己還是畫家，於是在路邊隨手撿了根炭條，又抄起木桶，在桶底打好了草稿，之後回家就有了成品。
那麼為什麼叫《椅中聖母》呢？原因可能有二：一，他還是有宗教情結，覺得畫成這樣恰似聖母子，所以以此命名；二，他看人家長得好看就畫了，還畫得那麼艷，那麼含情脈脈，萬一這是哪個大貴族的老婆，這話讓人看見不就等於捅婁子了么，所以還是冠以「聖母」二字以避嫌。
這算是文藝復興的一個縮影。名義上是畫神，實際上，畫的是人。
（米開朗基羅筆下巨幅天頂畫《最後的審判》）
TAG:游文燃志 |