趁還沒全網404，聊一聊《葯神》
作者 ? 斯特辣不耐渴
編輯 ? 奇遇編輯部
電影《我不是葯神》剛上映就做到了萬人空巷、秒速下沉，引發全國範圍內轟轟烈烈的討論，不得不服：
「民生，才是史上最強大的IP。」
先下個定海神針：《我不是葯神》是一部用心打磨甚至精心算計的商業電影。
《我不是葯神》的好看，來自於工業水準上的高度類型化的勝利，體現在影片故事、人物、情感的方方面面。
葯神用心編排了一個「英雄誕生」的故事。
《我不是葯神》定檔海報，眾人笑里含憂，跟《辯護人》海報如出一轍
進口葯太貴，退而選擇印度仿製葯，甚至走私印度葯拯救更多慢粒白血病人的故事，不能再像14年拿到奧斯卡表演獎的《達拉斯買傢俱樂部》。
即便這樣一座大山架在面前，葯神主人公程勇（徐崢飾演），完成了教科書般的「人物弧光」。
他從中國特色油膩中年，變成走私商人，然後主動背叛，良心發現到自我救贖，最後甚至普度眾生，成為英雄。近四次180度大轉變，每一步都有充足的心理動機和行為展現。
程勇賣印度神油，事業不見起色，但有印度進貨渠道。家庭破裂，兒子監護權之戰受到挫折；父親突然病種，急需用錢。慢粒白血病人主動找上門來。
《達拉斯買傢俱樂部》的男主（馬修·麥康納飾演）自己本身是艾滋病患者，走上自救道路特別合理。葯神改變了原型人物（陸勇也是患者）的設定，於是鋪設大量細節解釋行為動機。
他鋌而走險，走上走私之路，是父親、兒子、事業、男性尊嚴共同逼上梁山的。2萬的進口葯，印度仿製葯500的批發價，身為商人的他用印度零售價5000塊出售。
接下來每次轉變同樣合情合理。
巨大的獲益，陡增的風險，身為商人的程勇選擇背叛，把銷售途徑給了假藥販子張長林。
而後呂受益的病逝，直接導致程勇的良心發現，重新開始賣葯，以印度批發價500元的價格。
印度製藥廠暫時停擺，貨源只能從藥店回購，價格在2000塊，而急需救贖的程勇，甚至決定用2000回購，但依舊以500的價格出售。
黃毛飛車出事，患者誓死保護，警察知情沉默，自此，程勇被奉上神位。每一步轉變都貌似水到渠成。
印度濕婆見眾生時，程勇形象已然成佛
本是一個「個人英雄拯救全世界」的故事，但合理化程度並不高。
影片鋪設了大量故事細節和情感鋪墊，貧和富的詰問，法和情的兩難，一開始的小人物變成為大家受難的英雄，整個故事悲壯、偉大，又令人信服。
在做好人物弧光的同時，還做到敘事高效，節奏張弛有度。影片開篇十分鐘便速寫了程勇遭遇的各種中年危機和人生挫折，也迅速刻畫了我國當代中年的典型盧瑟形象。
一開始越低到塵埃，最後的偉大越光芒萬丈，這是「英雄誕生」的頂級配置。
在完整的人物弧光上，電影做出了各種戲劇化和類型化的處理。過多戲劇性減弱了真實性。
一開始兜售印度神油，程勇打通印度渠道的過程，無疑都做了極強的喜劇化處理，像極了徐崢的「囧系列」。
真的開始販賣印度葯的時候，五人團隊的建立，分工合作，權力配置都彷彿一個「創業戲」，《中國合伙人》的另一種可能、《復仇者聯盟》的上海草根版。
當真的產生團隊情誼時，電影用「港產黑幫片」的表現手法，突出他們之間的江湖義氣。
而到了劇情轉折的關鍵情節，一組工業質感的「飛車動作戲」，直接調動觀眾情緒。
到了人性深化的光輝時刻，老奶奶緊握警察曹斌雙手，聲淚俱下，法庭審判…幾場戲都像極「韓國現實主義電影」。
而當程勇坐上囚車，十里長街送總理式的「中國煽情戲」便上演了。
類型片，更好地調動觀眾的官能刺激，而「如何發現印度葯」「療效怎樣」「如何走私」「躲避警察搜捕」等一系列具體問題都簡單搪塞，並立不住腳。
葯神仔細設計了每一個人物。然而每個人物在類型滿足和功能滿足之後，只剩下紙片人設。
呂受益（王傳君飾演）的形象，是慢性白血病患者，是走私團隊合作夥伴，藥物有效性擔當，老大跟班side kick，更重要的，是整個電影的「催淚彈」。
催淚是有預謀的，在有限的情節里，電影四兩撥千斤的設置了兩次吃橘子前後照應，加上王傳君在線的演技，精準的服化道，不哭對不起帶進影院的紙巾。
黃毛（章宇飾演），農村底層出逃的年輕人，在劇作設置上是底層人民代表，沉默的道德審判者，在功能上是全片的「動作戲擔當」。
程勇最終要跟無產階級統一戰線，才算是完成了終極英雄化的蛻變。
這兩個角色還讓人相信電影有努力在人物上做戲，看了其他角色，才發現功能滿足才是首要任務。
劉思慧（譚卓飾演），團隊必少不了的女性，跳鋼管舞時有被觀賞的任務，展現女色之外，擁有全城患者網路、打架時首先衝上前，其大姐大范也滿足了觀眾對「老大的女人」的幻想。
劉牧師（楊新鳴飾演），出現這麼一個在內地缺位的神父形象，翻譯官還是次要，他主要的使命，還是「笑點擔當」。
瑞士醫藥代表，是電影中的絕對惡人，他很像殖民時期的買辦階級，因為人設過於紙片，很容易對位成經濟漢奸，所以電影確有煽動民族情緒的嫌疑。
警察局長，似乎被資本挾持，算是體制內的惡人代表。
警察曹斌（周一圍飾演），警察中必不可少的white hat，是沒有被資本鉗制的正義力量。而他和陳勇的親戚設計，則為了見證程勇男性自尊的重新樹立。
一開始不明白為什麼曹斌全程耍帥，嚴重程度堪比古惑仔，後來飛車戲令我恍然大悟，黃毛剃光頭髮，為保護程勇，開車轉移視線，與曹斌對視，挑眉觸怒對方的表情，帥氣程度甚至蓋過曹斌。
曹斌全程在線的帥，是為了鋪墊最後黃毛的終極帥氣，那算得上他人生的高光時刻，飛車失事也導致了曹斌從法到情的態度轉變。任何一個設計都承擔了多重任務。
假藥販子張長林（王硯輝飾演），他的假藥是為了證明印度葯的真。因為觀眾並不一定事先知道藥品有程序合法和成分真假兩個維度。而廣告里常受人詬病的「假專家」形象則相當直觀。
甚至連病人呂受益妻子的戲，都絕非閑筆，她為尋求程勇幫助不惜下跪，如此卑微也是因為上段戲，她把程勇視作救命恩人。
人物形象多數是「刻板」的，符合社會對某一階層的大眾印象。
譬如病人一定要瘦削；女性勢必是性感；中年危機男必須油膩，甚至家暴；賣假藥的有一副專家嘴臉；農村孩子當然是混社會的，伸手了得的，一臉江湖氣的。
這樣「刻奇」是最有效率的，當然也側面反映電影並不以展現複雜人性或眾生相為己任，刻板的人物更多為主題服務。
類型片是商業拍法，眾多類型滿足，就是為了爭取更多的觀眾。《我不是葯神》的媚眾，在一開始的主角人設即可見端倪。
故事原型陸勇本是慢性白血病患者，選擇印度走私是自救的驅使。電影主角程勇並非患者，其目的很簡單，把病人這個少數人視角，轉變為普通人視角，贏取更多普通觀眾的共鳴。
情感共鳴即簡單又複雜，需要拿捏得當的煽情。
電影最厲害的地方在於，所有提綱挈領的大道理，反倒出自假藥販子張長林的口。
「這些年，我賣的葯，不知救了多少人。」
本是為程勇的辯白詞，出自小反派之口，理直氣壯程度是倍增的。情法對立，在這一刻，法便站在了正義的反面。
「這個世界上，只有一種病沒法治。窮病！」
這句話太狠了，直接戳中了貧富差距這一永恆熱點的靶心。
呂受益葬禮，妻子不收程勇的金錢表示，程勇轉身出門，白血病患者帶著口罩，一雙雙眼睛無言的控訴，樓道口黃毛咽下呂受益不離口的橘子。
程勇還能坐視不管嗎，別人答應，觀眾答應嗎？
這幾個屬於高級煽情。
不過電影受眾是普通觀眾，後半段大量低級煽情也是必要的。觀眾喜歡直接給到面前的情緒。
老奶奶握著警察的手求情：
「誰家裡還沒有個病人。你就能保證一輩子不生病嗎？」
「北漂」老奶奶這下出道了
一竿子打中家裡有病人的受眾。
到了十里長街送的橋段，患者紛紛脫下口罩，對英雄行注目禮。
據說血細胞維持正常的白血病人是不需要終年戴口罩的。
口罩屬於劇情硬設定，然而它作為重要道具，一開始程勇不理解到理解，戴上口罩的審判意味，脫下口罩以示敬意，是電影視覺語言的突出代表。
十里送的時候，程勇甚至看到了呂受益和黃毛的臉，煽情之用力，多少還是有些不適。
故事、人物、情感基本涵蓋完，不得不面對電影一開始便打出的「現實主義」標籤。
複雜的現實性在《我不是葯神》這片里，被巧妙地、偷梁換柱地潛藏在各處。
走私印度仿製葯這一錯綜複雜的社會現實事件，有三大核心問題，個人專業相關，絕非「黑心藥廠」這麼簡單。
1. 為什麼進口葯如此昂貴？
原研進口葯格列衛，世界首個靶向藥物
抗慢粒白血病特效進口葯，中國售價2萬多，香港1萬多，其他國家1萬左右，雖都很昂貴，但中國內地尤為離譜。
原研葯的天價當然首先來自高昂的研發成本，這當然要有享用現代醫療成果的全世界病人買單。
同樣是「專利保護、自主定價」，中國尤其昂貴肯定不是故意作對。
每個進入我國的藥物，都必須在我國重新做臨床試驗，大部分加入ICH的國家都不需要再做一次臨床，而中國例外。然而中國臨床試驗人手短缺，整個審批流程一般要兩年才能完成。
從申請到吃到進口葯有5年延遲，而藥物專利也就20年。新葯審批消耗的大量時間和資金，最終都計算在藥物成本里。
加上中國5%的關稅（剛剛取消），17%的增值稅（降到3%），三級經銷商層層加價，醫院15%的加價，上下打點的費用，釀成了進口葯的天價。
原研藥廠、醫藥代表逐利無可厚非，相關政策不合理才最應該是改善重點。
2. 為什麼印度仿製葯比中國仿製葯便宜？
仿製葯不是假藥，它是防止原研葯進行生產的正規藥物。
印度執行「藥物強制許可制度」使得它成為生產了全球20%仿製葯的「世界藥房」。寬鬆的政策加上無需重做臨床試驗，藥品在美國上市9個月後，印度便有同類仿製葯出現。
研發能力加強，大量藥廠仿製，壓低葯價，一定程度上也保證了藥品質量。
有意思的是，我國也有為仿製葯提供的法律支持，但30年來一直沒實踐過。現在遇上「專利斷崖」本是中國仿製葯的春天。
然而中國仿製藥行業卻層層掣肘，中小企業研發能力低下，藥品輔料標準不和規範，一致性評價一片混亂，臨床試驗條件非常有限，國產仿製葯安全而低效。
06年葯監局巨貪落案後，醫藥審批更加謹小慎微，一切導致國產仿製葯製作成本並不便宜。
原葯監局局長鄭筱萸因貪污被處死
而一般醫療機構實行「同一種藥物，只使用兩個廠家」的規定，保證了進口葯的銷路，同理也增加了國產葯的競爭。國產常用藥指導定價太低，導致藥廠放棄生產，或者偷工減料。
過了專利期的原研葯依然享用單獨定價，也成為相應仿製葯定價高的一個原因。
長此以往形成了國產仿製葯安全低效而且並不經濟的現狀。
3. 印度神葯究竟好不好？
可能在國產仿製葯的維度里，印度仿製葯已經做到了「拷貝不走樣」的標準，但事實上近兩年，印度藥廠因質量問題頻頻遭到歐美國家的紅牌警告。
而且印度葯的代購有多重方式，有的只需網上訂購，來源參差不齊。葯神原型陸勇，在GQ的深度報道里，其實代購過兩種藥物，第一種印度有零售，後一種印度藥店並不見有賣，質檢結果並不合格。
這說明印度過度寬鬆的仿製葯土壤，鬆懈的監管制度，在藥品質量保證上還是要打問號。那麼購買印度神葯，是否真是優於國產仿製葯的選擇呢？
原型故事全靠葯俠陸勇的背書，電影里基本沒有藥物療效的相關的情節展示，只憑呂受益一人說好，就奠定了印度仿製葯的「真葯」屬性。
一個專門講假藥的故事，全程沒有證據支持藥物真假，未免還是有些兒戲。就算《達拉斯買傢俱樂部》，也對美國FDA的臨床雙盲、藥物療效有正面展示。
可以解釋說，礙於審查制度，電影不能回答上述三個問題，然而簡單粗暴地轉移矛盾指向原研藥廠和醫藥代表，確實有點蔫兒壞。
電影最後字幕，把醫保當做了拯救眾生的壯舉。這便道出了第四個問題。
4. 醫保能否解決買葯難、買葯貴的問題？
醫保強行壓價「打五折」，使得部分藥品直接選擇放棄中國市場，從買葯難直接變成了不可能。
確實有不少抗癌藥納入醫保，然而醫保有「控制限額」「葯佔比」各種政策，水之深也是難以估量。
想想醫保少支付的大部分金額，最後可能都落實到醫院、藥廠或者國家頭上。各方博弈之下，達到平衡還有待時日。
先住院後付費協議書
《達拉斯買傢俱樂部》夠得上藝術電影的名號，除了放棄戲劇效果，著墨刻畫人性的多面和複雜，它其實提出的是「生命權」的悖論：
如果自願承擔風險，人們是否有權利自己決定服用不合法甚至有危險的藥物？
到了葯神，沒提出正確問題，也沒得到有效解答，多少有點用力煽情卻不痛不癢。而「貧富差距」「情法兩難」的主旨，其實還是服務於電影的商業類型。
電影當然不能解決這麼深刻頑疾的民生問題，我只是說，這部電影也沒有能力擔下「中國良心」「現實主義」的高帽子。
《我不是葯神》從頭到尾都是個商業大片，上映有媒體報道說，影片不做宣發，憑硬實力取得口碑，我斷然不服。
葯神的出品方包括寧浩所在的壞猴子影業和徐崢的真樂道影業，這兩人還是影片監製，他倆本就是商業片高級操盤手。
徐崢在影片上映前，突然衝擊屬於流量鮮肉的超話，一時間「山爭哥哥」火遍大江南北。說沒有人帶節奏，跟電影宣發完全沒關係，我是不信的。
我道覺得徐崢能夠玩轉年輕人的飯圈，是商業上的高明之舉。以為摸透年輕人G點的姜文，確實應該慌得一逼。
同時，影片正式公映前，有兩次大規模的點映。本來印象中點映是固定時間固定場次，屬於小範圍的播放。
這次《葯神》從7月1日到5日正式上映前，幾乎每天都有大量點映場，似乎算得上變相提檔期。同時下映時間延後，逼得各大電影紛紛延期上映。這一波操作非常騷了。
終於，我還是認可了《我不是葯神》的現實意義：
它至少還是拋出了一個問題，而且給出了不令人滿意的答案。正是這答案，引發相關人士更加深入的思考，全民更加熱切的討論。
一度命名為《印度葯神》《中國葯神》，看來是想打「印度神油」的點
《我不是葯神》值得一看，值得一哭。
但電影只負責造夢，夢醒了、哭完後，你會發現，世界原本依舊貧瘠得沒有「神」。
※今年最震撼的片子，需要緩口氣才敢看完
※不愧香港第一神劇，看的驚了，演的瘋了
TAG:奇遇電影 |