葯神前傳：一顆電影神葯的誕生
本文6600多字
用心觀看必有收穫
一顆葯的誕生和一部電影的誕生，有著異曲同工的英雄之旅。雖然，葯的背後大功臣成了電影中的大反派。
上映7天，票房接近18億，我不是葯神已經成為電影神話。聽很多電影人說，葯神，神就神在是中國電影的神葯。今天來說說，這個神葯是怎麼誕生的。（此文根據真實事件改編，）
（一）
話說這個被稱為神葯的電影中，也有一個神葯，名叫格列寧，其實他的真名叫格列衛，格列衛是治療慢白的特效藥。他的誕生堪稱是傳奇，他的故事和勇哥一樣感人。故事從130年前開始講起。
那是1889年，有一個老人發表了一篇論文，他認為困擾全人類數千年的癌症不是細菌或者病毒引起的，血液才是癌細胞傳播的土壤。由此引起軒然大波，全世界一片嘩然。老人堅持和主流社會的奮力抗爭，讓自己的理論活了下來，傳播出去，影響到了德國一個病理學家，病理學家決定把癌症放在遺傳學的角度進行研究。
14年後，另一個德國生物學家也被影響了，他提出了更為驚世駭俗的觀點：「癌症腫瘤根本就是自身細胞分裂造成的，可能壞就壞在某一個細胞的染色體產生了問題！
理論雖好，如何證明，那可是在技術非常落後的1902年。
時間來到了1921年，那正是美國開始牛逼的時候，該國有一個細胞學家發明了染色體「壓片法」，這使得研究有了轉機。 美國人用壓片法發現染色體是48條，24對。這是一個錯誤的數字，但是是很大的進步。
數字20年後被改變了。二戰時，一個被關在集中營里的華裔細胞學家他苦苦思索染色體的事，二戰結束後，他繼續研究。1年過去了，10年過去了，他的論文發表了，他要推翻48條，因為他觀察到了是46條，23對。
有一位遙遠的科學家同意了23對的觀點，但他也也跟著犯錯，他竟然誤用自來水清洗白血病細胞切片，錯誤讓他觀察到水中的雜質導致了染色體變異，他驚喜若狂，他繼續在7名慢白病人身上發現了同一種變異染色體。他感覺他要找到慢白的原因了。
是染色體，為什麼是染色體，人類需要更明確地答案。
又10年過去了。一名迷人的老太太站出來說，22號變異是和9號有關係。9號染色體的臂斷裂，和22號連接，導致22號變異，導致慢白。但老太太無法回答，到底在連接的時候發生了什麼。全世界需要繼續等待。
全世界繼續苦等了10年，一直到了1983年，有一位白鬍子老爺子替老太太回答了這個問題：9號的c-abl癌症基因轉移到了22號上，22號上發現了斷裂點族聚區bcr。
我天，這個c-abl+bcr結合成了bcr-abl。
現在的任務要趕緊搞清楚，這個bcr-abl是什麼鬼。
這個時間只用了5年，又一個科學家用壞壞的bcr-abl合成出小分子蛋白，然後他用這個小分子蛋白打到了小白鼠身上。
你猜怎麼著，這個小白鼠得了白血病。
全世界為之瘋狂，感謝小白鼠，讓人類確認了這個該死的bcr-abl蛋白其實是一種酪氨酸激酶的活化形式！病症找到，葯在哪裡？
（二）
病症找到，葯在哪裡？沒有！人類啊，還是需要再等等。先來做藥理研究吧。藥理就是如何讓激酶這個瘋狂的指揮員安靜下來不再亂髮指令。人體內激酶非常多種，想通過一種藥物單單搞掉某種激酶難如登天。
這個時候，5位格列衛派系的大人物將陸續登場。第一個上場的人在思考，打掉這種激酶合成的容器，是個好辦法。於是開始做研究。第二個是一個大公司，也就是電影中大反派的那個公司。他認同以上的所有理論。他要支持這項研究。又一個人被拉進了這個行列，專干苦力活，合成分子結構。一次次的失敗，一次次的合成，反反覆復。另外兩位科學家也被他們的事迹感動，加入了這個當時完全不賺錢的研究隊伍。一個男博士一個女博士，他們要一起完成抑製劑的初篩工作。
初篩工作得到的是代號為STI751的抑製劑，它成功幹掉了突變蛋白，同時對其他細胞不產生影響。對，STI751就是後來的格列衛！格列衛誕生了，邁出了走向市場的第一步。
接下來要找人做實驗。誰敢冒死前來？是葯三分毒，沒人敢來參加試驗。關鍵時刻，偉大的人類總有偉大的人站出來，一個大媽堅定地說「如果我的死能為其他患者帶來生命，那我的死就算是有價值了！「科學家含淚給她做實驗，很成功。她募集了4000多名患者的簽名，到了世紀之交，1999年她寫信給醫藥公司的CEO要求擴大生產。2001年第43屆美國血液年會，多達110位科學家全力撰寫關於這個藥物的論文，就像電影的影評人一樣，全力點贊。
最後一關，和電影一樣，藥物也要過審。這時更給力的美國藥物審批機構FDA來了。因為葯實在是太有效了，FDA破例給這個葯組織專人加班加點進行審批，廣泛大面積的測試後，大公司提交了報告，「生命等待了100多年，現在不能再等待了。為了全世界白血病人的生命，請求快速批准！」 僅僅過了10周，2期臨床測試後FDA就火速破紀錄地批准了這個藥物，最終上市後的商品名：「格列衛」。 2001年5月10日格列衛就此誕生！ 沒有人想到，這顆神葯，竟然在17年後同樣的季節，影響了中國電影的進程
（三）
沒錯，就是中國，17年來中國發生了翻天覆地的變化，就是電影還沒有。有人認為在九十年代初，中國電影從霸王別姬和活著上找到了開始，找到了起點，沒想到那是一個終點。中國電影需要新的起點。
這個起點發生在本本世紀初。
格列寧的誕生，是全人類的福音，中國當然包括在內。2001年進入中國，但是這個進口藥品再加上關稅，太貴了，窮人用不起。印度的窮人在用不起的情況下，政府特別出台政策，為窮人可以做仿製葯，只賣2000。中國沒有這個政策，要賣2萬。
這個信息被一名白血病人得知，他叫勇哥。勇哥是小有成功的生意人，也架不住這葯的昂貴。看著自己日益減少的存款，他想冒險去買印度格列寧，完全有效，價格不貴。他感覺特別好，但當時QQ群里還有1000多號人等著他救命，他擔著血海般干係，冒著牢獄之災的風險，一次次的進葯，一次次的救人。救的人越來越多，風險越來越大，勇哥當時的情境，讓人想起血戰鋼鋸嶺里，「再救一個，one more」。不收手的勇哥果然進去了，關了三年，病友們集體上訪，感恩自己的救命英雄。勇哥被提前釋放，還上了央視今日說法，《救命的假藥》。
這個節目的播出，感動了坐在電視機前的成千上萬的觀眾。其中就有一位北京電影學院的碩士研究生，她是研究電影的，並不是編劇。特別感性的她感受著電視里的勇哥，有了改編成電影的衝動。這是我們身邊活生生的英雄，真人實事，真材實料，真情實感，生活遠比電影更像電影。她擦乾眼淚給勇哥打電話，得到勇哥的許可之後，她開始著手起了《我不是葯神》的初稿。憑藉對這個劇本寫作的衝動，她很快完成了劇本的初稿創作。
然後，她向很多人推薦這個故事和劇本，他們也都為之感動，但是全都哭著拒絕了女孩。誰願意做不賺錢的事，誰願意觸碰這個敏感的題材，雖說感動，但沒被感動到賠錢來做這事啊。
一件事物陷入困難境地，總有英雄人物出現。一個電影英雄的出現，改變了這一切。他是一個大導演。其實他更像是一個生意人。大導演知道中國電影市場上缺什麼和需要什麼，他是按需而創。他苦苦尋找，終於碰到了女孩和她的劇本，以及背後勇哥的故事。誰說中國沒有故事，只是缺少發現故事的眼睛。女孩把自己創作出的孩子交給了大導演，她相信大導演，會把這個孩子帶好，他能讓更多的人看到這個事件。
這個孩子的名字叫《生命之路》，大導演看到了之後，皺起了眉頭，千萬不能拍得像紀錄片，也不能學院派，更不能藝術片。在中國做電影，其實有兩個客戶，一個是老百姓，一個是中國政府的審查機構。這兩個客戶的天花板都要捅。問題是怎麼捅。捅這個動作，要有策略。
（四）
電影很簡單，就是三個東西，故事，角色，世界。世界就是時空。先改時間和空間。時間，往前提，2002的中國葯監的大領導現在好像不在了（似乎被判了死刑），反映那個時候的這個題材，他不會出來挑毛病。空間，別放在無錫什麼醫院，放在上海，上海有代表性，上海那時不一樣，（此處略去100字）。
接下來，就是故事和角色，這部電影藝術價值不用多說，現在考慮娛樂價值，觀眾要看什麼，我們要弘揚的是社會主義英雄價值觀，勇哥就是這個價值觀的代表。整個故事很簡單，一個中年癟三變身社會主義價值觀英雄的故事。但是，他的人設還沒達到電影劇本的要求。如果勇哥是自己得了白血病，他的救人就理所當然，而且對後果承擔的兩難抉擇不夠，人物弧度不夠，性格衝突，內心遊戲，轉變都沒有。大導演要做的是，作者電影必須商業化，一定要強情節，快節奏。電影整個過程其實展現了人性被激發和成長的過程，
角色呢，主人公，必須是我們身邊的普通人，他會遭遇中年危機，家庭不幸福，生活潦倒，他也會有唯利是圖的一面。然而當他親自感受了絕境中的人們對生命迸發出的那種渴望，人性的弧光被激發了出來，成了一個願意去拯救別人性命的平民英雄，這才是真正打動人的地方。他就在我們身邊，他是普通人，他不能得病。
正面角色有了，反派是誰？多少電影劇本栽在反派上，是抓勇哥的警察？你瘋了。葯監部門？想不想拍了。恩，可以考慮一下醫院，但也要考慮一下醫院的感受，他不會高興，再說他也沒錯啊。這時，大導演心頭一亮，有了，那家製藥公司是哪個國家的，這個可以了。賣高價，沒良心的製藥公司，符合全民反派的要求，對不起，前文中提到的讓神葯誕生的那家公司。為了創作需要，對不起了。
世界，故事，角色，三個成功的維度結合到一起。但這還是遠遠不夠。因為大導演還有更大的野心，作者電影必須商業化，商業電影必須類型化。
走什麼樣的類型呢，不能用沉重手法表現沉重事件。大導演是黑色幽默大師，創意就是反差，當初的二十二，是因為用平靜表現大悲憤而成功。葯神的反差即在用喜劇的手法表現悲情英雄。黑色幽默是人文關懷，幽默是要高級的，要將黑色幽默再度升級，更呈現出現實主義的深度和內涵，有一種人性的關懷在裡面。
怎麼升級，大導演知道，就是克制。不要大喜大悲。喜劇要剋制，悲劇也要剋制。剋制是一種美德。不要過於沉重，最終情感是很克制的，大導演團隊沒有讓這部電影變成一部刻意逼人落淚、過於沉重的作品，而是更貼近醫院的真實情況。
真實身處其中的人，沒有像旁人想像的那樣，日子還得繼續，你還得笑。當人們面對生死難題時，一方面有著強烈的求生欲，另一方面仍然想保持正常生活的節奏，所以並不會有無時無刻的大哭大鬧場景，觀眾們可以看見白血病人生活的艱辛，也可以從影片中感受到與自己生活非常相似的片段。這樣的笑，不能捧腹，不能哄堂大笑。這樣商業與藝術的平衡，更能拉近影片與觀眾的距離。
思路有了，大導演怕自己擅長搞笑的特點會把這個電影弄低級了，他要找到一個人來平衡現在的策略。是誰？
（五）
大導演想起了一個人，這個人是小導演。大導演認為小導演比自己更有浪漫主義的英雄情懷，現在看來這個決定是多麼的英明。現在這部電影的核心人物，登台。小導演之前拍過《石頭》、《金蘭桂芹》、《BATTLE》、《安魂曲》等短片電影，在火鍋局上和大導演聊過幾次，覺得很投緣，理念非常吻合。更巧的是，編劇女孩和小導演還是北京電影學院的同學。
三個人很快建了一個微信群。24小時泡在一起或者群里，開始思考，中國觀眾對現實題材電影是很饑渴的，所以印度電影《摔跤吧！爸爸》《神秘巨星》等大受歡迎。基於此我們需要思考的是，怎麼在把這類影片拍出來的同時，還讓觀眾覺得有意思，而不是乾澀的、愁苦的，所以需要把現實題材做商業化加工，同時又不破壞它的內核，這是一門手藝。
說的多麼好，藝術價值的內核不能改變。但是娛樂價值可以打造。電影就是很簡單，說什麼，和怎麼說的事情。
後來群里又多了一個人，這個人應該是大家的潤滑劑。他們耗在一起日日夜夜，修改劇本花了兩年。正常的項目周期應該是在18個月左右，有的會延到兩年，這才是一個細細打磨出的作品，因為從劇本到一個完整作品中間有很多因素要考慮，兩年寫劇本，太正常了。電影都是這麼干出來的。
劇本太重要了，劇本可以解決投資的問題，製作的問題，甚至宣發的問題，一個劇本解決所有問題。反之也可可能帶來問題。無論是拍攝亦或是宣傳，但凡後面遇到了問題都是劇本的問題，只要劇本寫作較完備，後面其實還真不會遇到太多困難。
整個劇本創作過程完全沉浸於其中，很多自我較勁。自我較勁多了，觀眾就舒服多了。就不和你較勁。觀眾在觀看電影的時候，智商是比平時高的。你一點的瑕疵就會大銀幕給放大。這一次沒有。
劇本階段，導演始終是創作核心，他堅持做到強情節推動，幾乎沒有停。結構和節奏，大悲大喜，短短一年的時間，要讓人能感覺到生離死別，大開大合。小高潮情節點要層出不窮。沒錯，除了人物塑造、故事敘述節奏、情節點安排密度等，在劇本創作階段進行的推敲斟酌還包括，每隔幾分鐘設置一個小高潮情節點，這樣電影會呈現類型化氣質，類型化是現實主義題材與觀眾之間的潤滑劑。有人說這是在考慮觀眾的需求，小導演不同意，他認為應該把自己當成一個普通觀眾。
最後劇本達到了好幾個平衡，商業和藝術的平衡；自我表達和政府審查的平衡；好看和立意深刻的平衡，這個平衡點需要很長時間的測試和尋找。
（六）
這部電影平衡度達到多少。觀眾認為是90%，因為豆瓣是9分。如果平衡度達到100%，那豆瓣評分就是10分了。
到此時此刻，電影有了正式的名字，電影名最開始是《印度葯神》，後來改成《中國葯神》之後還是覺得不太對，最後定名《我不是葯神》，有雙關的意思，是勇哥從一個小人物變成英雄的過程。這改名的過程，其實也是一個創作的過程。
導演決定這部電影不能是勇哥一個人的孤單英雄，一群人都要是英雄。而且，每個人物都要用剛才走過的策略再走一遍。每個人物都足以是一個人物。他要做到社會性分層，分各種階層，縣城、農村的，城市的中下產階級，有一點小文化，是小市民，是一個宗教階層，是一個信仰階層，還是代表女性階層…
另外，演員都要用實力派，不用流量明星。我們拿其中驚艷的男二號來說，實力派演的是一個白血病患者，電影拍攝之前，實力派來到醫院和白血病人生活在一起，感受他們的生活。他注意到，有個大哥每天都吃橙子，吃了葯還要再吃，認為葯補不如食補，維生素C對身體好。覺得這個點很好，非常能夠體現病人對活下去的那種渴望。但考慮到橙子貴些，不符合片中人物設定，就改成吃橘子了。還有拍最後的人生時刻時，實力派每天跳繩8000下 48小時不合眼，以求達到那種生不如死的狀態。
電影很快拍完了。很快做好了後期。這時，我們很快就要進入宣發時期了。市場沒有先例，那幫唯利是圖的排片經理是不會認情懷的。
（七）
困難來了，又一個電影英雄也跟著來了。 這個英雄也是愛研究和琢磨事情的人。他有方法論，也有成功案例，案例名字叫《戰狼2》。愛琢磨的他開始琢磨，他先琢磨的不是中國電影，是中國社會經濟結構、心理結構趨於穩定，消費升級與中國中產階層的湧現，「中國社會如今迅速從葫蘆形結構開始向橄欖形結構轉型，中產階層人群增多，他們收入相對穩定富足，對現實主義題材的關注更高。他們會思考生活，而不再像以往人們僅僅滿足於電影的娛樂性。這部電影是對於社會輿論與觀眾寬容度，甚至是更高層面心理寬容度的一次檢驗。他太知道好萊塢一直強調的洞察是什麼意思。整體社會的進步，使這部電影生逢其時。
在並不遙遠的未來，隨著中國電影工業化進程的推進與市場的日趨成熟，更多直面社會現實、與觀眾尋求心理共鳴的電影，由單槍匹馬演變為規模化甚至品牌化湧現，似乎不再是天方夜譚。
但是排片經理認同我嗎？發行英雄在忐忑。他站了起來，他要開始行動，只做兩件事。第一件事就是從上影節千人觀影，第二件事是1.4萬場限時全開點映。對他來講，這是市場測試，用來做決策用，同時帶動熱度。一個事情要想成為爆款，要經歷過，預熱，升溫，紅，然後火，然後爆掉。一步都不能少，而且每一步都要保證對。主要是證明給排片經理，讓他們認清中國電影觀眾是怎樣的人，不是非要看好萊塢和所謂IP。
他面向普通觀眾的點映在電影上映前一周的6月30日開啟，並連續多日在黃金時段限時排片。在全國普排1.4萬場左右、限時1-2小時的情況下，點映上座率20%是個界限：「高於20%即為不錯，低於15%的話熱度完全不夠，提前消耗了大家的熱情，同時又不能造成話題發酵，對後期排片也有影響。「而葯神，保持了將近25%的綜合上座率，熱度極高。
為保持熱度，7月1日，他又做了一個決定，《葯神》增加開放了一小時點映，排片翻了一倍。趁著周一首映禮的輿論高漲，在周二和周三連續進行了黃金時間段的兩小時點映。點映最怕上座率走低或者持平，但周二的點映，他發現上座率竟然還高於周末，這是不尋常的，證明影片的熱度大大超出預期。原來這部電影比想像中還要符合市場需求。快，票補停止，他大叫道。沒有人知道他準備了多少票補來打這場戰爭。但現在不需要了，因為熱度已經不再需要靠價格促銷來拉動。
周二晚上11點左右，又是一個重要的時刻，他這次的決定是：讓《我不是葯神》提檔至周四上映。時機已到，如果不提前一天上映，就等於熱度沒接住；另一個問題是周末點映後陸續有盜版資源流出，要和盜版搶跑道。
好了，葯神的前傳故事講完了，你們可以去看正傳了，看第二次的感受和第一次不一樣哦。
TAG:文案與美術 |