你們知道自己吃的鹽是怎麼來的嗎？要問他——中國重化工之父：范旭東！

看歷史看世界

編者按

毛澤東曾經說過：「講到中國的民族工業，有四個人不能忘記，講到重工業，不能忘記張之洞；講到輕工業，不能忘記張謇；講到化學工業，不能忘記范旭東；講到交通運輸業，不能忘記盧作孚。」這裡說的四個「不能忘記」的人之一，就有創辦久大精鹽、永利制鹼和硫酸銨等化學工業的開拓者范旭東。

此文為《看歷史》2018年6月刊原創內容，版權歸看歷史所有。歡迎轉發到朋友圈，轉載請聯繫後台。

壹

南下入川，再創事業

1931年「九一八」事變後，日本吞併我東三省，其狼子野心已暴露無遺。1937年7月7日，日本帝國主義又發動了「盧溝橋事變」。范旭東意識到此番抗日戰爭不會在短期內結束，未雨綢繆，必須做撤退轉移的準備。在日寇入侵天津之前，已令久大、永利兩廠職工停產疏散，並派「團體」的核心人物之一李燭塵等南下四川，調查探路。

此後北平、天津相繼淪陷。范旭東以「寧為玉碎，不為瓦全」的堅決態度，拒絕同日寇合作。長江江畔的永利硫酸錏廠開工僅5個月，自1937年8月起，連遭日寇飛機三次轟炸，范旭東指示迅速撤退，並決定選址四川腹地的自流井和犍為縣五通橋的老龍壩，重建久大、永利兩廠，黃海化學工業研究社也遷址至五通橋。在統一了撤退轉移不是「逃難」，而是要在大西南重建化工基地的思想後，工廠在轉移圖紙、資料、設備的同時，首先做到保證技術人員和老工人的轉移，組織員工，特別是技術人員，陸續南下，撤入內地。員工幾經輾轉，至1938年春於漢口集合。

永利久大精鹽公司（天鹼鹼廠）的一些收藏物品

1938年1月，一支「先發隊」抵達重慶，大家商定先在重慶租地設廠，經積極奔走，於沙坪壩租得一小塊空地，將原廠拆運來的機件材料安裝，當年「五·一」國際勞動節，一座竹籬茅舍搭建的臨時「鐵工房」便已矗立在嘉陵江岸，在不足十個月的時間裡製造了53000多個鋼鐵機件和200多噸翻砂製品，為久大、永利在四川的重建，做出了新的貢獻。

在當時，永利在川新廠所需設備器材均由美國進口，而中國東部鐵路及沿海港口大多淪陷，運輸要道被日寇封鎖，致使運往我大後方的物資多需繞道越南，進入滇、桂兩省，再轉運其它各地。之後，因日寇軍艦不斷騷擾越南沿海，這一運輸線不得不改道緬甸，經中緬公路至雲南昆明，再經川滇公路運抵四川。公司為此專門成立了包括9個運輸處、3個運輸站、5個接待站及機務處、水運處、辦事處、5個修車廠和3個車隊的運輸部，視此運輸線為「生命線」。其時，范旭東已年近花甲，仍身先士卒，親自實地考察，押車探路，置個人生死於度外。1942年1月，日寇入侵緬甸，永利的車輛、器材、汽油損失不計其數，且車輛常被軍方徵用，但「團體」員工鬥志不減，克服困難，感人事迹甚多，他們以自己的血汗和生命支援了川廠建設和抗戰事業。

選址自流井重建久大，頗費了一番周折。因為與之毗連的自流井是個有上千年歷史的井鹽豐產地區，久大在此設廠，雖有官方批准，但涉及該地原有鹽商切身利益，致使眾鹽商上書重慶國民政府主席和國民黨中央總裁，稱「范氏（旭東）一人之挾資謀利之闋，系而置富榮（原鹽商）數十萬工商生計於不顧……隱伏危機，有妨增產貽誤抗戰」。經有關方面一再協調，一座嶄新的久大模範食鹽廠在「認定目標，拚命前進」的努力中終於建成。為紀念抗日，特選定「九·一八」舉行開工典禮。史料顯示，自1938年開工至1941年9月底，製鹽45萬餘擔，並公開技術，協助當地製鹽廠改進工藝。與此同時，還製造副產品如氯化鉀、硼酸、碳酸鈣、牙粉等，為戰時的大後方軍用、民生貢獻了自己的力量。

民國九年塘沽久大精鹽公司舊廠全景

久大精鹽及其商標「海王星」

特別要提出的是，在戰時環境下，侯德榜在范旭東的支持下，創新工藝，開發了著名的「侯氏制鹼法」（聯鹼法），使我國制鹼技術取得了重大的突破。

《工業先導范旭東、侯德榜》 曾抒嘉繪

「侯氏制鹼法」製作過程

轉移至五通橋的黃海化學工業研究社，在繼續各項研究工作的同時，還著眼長遠發展，選派研究人員出國深造。

范旭東為紀念「團體」起源於塘沽，追本溯源，不忘當年締造塘沽的「苦鬥精神」，於1939年3月將五通橋道士觀地名改為「新塘沽」，並把這三個大字雕刻於老龍壩蔥龍山石壁（後被移至老龍壩東風電機廠保留）。

位於樂山五通橋區的永樂川廠舊址

貳

「十廠計劃」，壯志未酬

基於對抗日戰爭必勝的信念和對實業救國的抱負，為戰後民族復興，進一步發展中國的化學工業，1943年，范旭東親自擬定了一個宏偉的「十廠計劃」，包括塘沽鹼廠、南京硫酸錏廠、五通橋深井與新法硝酸肥料廠、南京塑型品廠（電木廠）、株洲水泥廠、青島電解燒鹼漂粉廠、株洲硫酸錏廠、南京新法鹼廠、上海玻璃廠、株洲煉焦廠共10家工廠（此前也有不同的十廠項目，如曾有在西南、西北建硫酸錏廠四所，純鹼廠二所，煉焦廠四所等）。

來不及實現的「十廠計劃」

十廠建設需要巨大的資金作保障。1944年11月，范旭東作為中國工商界代表成員，侯德榜等為顧問，赴美國出席太平洋城舉行的研究戰後國際開發的商業會議。藉此機會，范以永利公司的名義同美國華盛頓進出口銀行談判貸款問題，以引進美國設備。1945年5月1日簽訂了1600萬美元的信用貸款合同，且低息、無抵押，不派債權人駐廠，即無損我主權，只需以中國政府提供擔保為條件，要求中國銀行紐約分行簽了字，貸款即可告成。這是美國銀行第一次向一個中國私人企業發放巨額貸款，之所以能夠達成協議，全仗著「永、久、黃」的業績和信譽，合同簽訂實屬不易。

關於此項談判、貸款，范旭東及時函告國民政府，請求政府出具擔保。然而，國民黨政府各部門之間相互推諉，一再拖延時日。其中一個更為重要的原因是「四大家族」的孔、宋意欲插手，行政院副院長孔祥熙向范旭東暗示要收取永利股票，中國銀行董事長宋子文更想謀取永利公司董事長職位，將永利這個民族工業納入官僚資本集團。范旭東出於對國民黨政府官僚資本的深惡痛絕，婉拒了孔、宋。不難設想，獲得貸款的批准便在「程序」中徘徊，想得到批文更是遙遙無期。

歷史學者傅國涌的《大商人》刻畫出了中國近代民營企業家的群像，將這些商業先驅的掙扎、反抗、堅持都呈現於字裡行間。

1945年8月15日，日本明治天皇宣告無條件投降。8月28日，毛澤東應蔣介石三次電邀，為了中國的和平事業，率周恩來、王若飛等飛抵重慶，同蔣介石進行和平談判。

毛澤東在重慶期間，廣泛接觸各界人士，1945年9月17日下午，於桂園（張治中寓所）以茶會招待產業界代表，包括范旭東在內的多位從沿海內遷西南的人士出席。毛澤東讚揚他們為發展中國民族工業所做的貢獻，同時指出，在半殖民地半封建社會的中國，民族資本是得不到發展的，只有在國家獨立、民主、自由之下，民族工商業才有發展前途，並向他們介紹了中國共產黨對民族資本的政策。此舉消除了與會工商業者的一些顧慮，產生了不小的影響。

因毛澤東與范旭東同是湖南籍老鄉，二人格外談得來，毛澤東向范表示，在國內實現和平後，歡迎他到解放區開辦工廠。

范旭東此刻仍然惦記著國民黨政府為1600萬美元貸款出具擔保這一心頭大事。由於孔、宋插手，久拖不決，致使范旭東憂憤成疾，一病不起，竟於1945年10月4日在重慶沙坪壩寓所逝世，終年62歲。

毛澤東為范旭東題寫輓詞

范旭東的逝世，引起社會的廣泛關注。1945年10月21日，重慶各界聯合召開了追悼大會，結束了和平談判、即將返回延安的毛澤東，親筆書寫了「工業先導，功在中華」的輓詞。周恩來、王若飛送的輓聯是：「奮鬥垂卅年，獨創永利久大，遺恨渤海留殘業；和平正開始，方期協力建設，深痛中國失先生。」《新華日報》的輓聯是：「績業早驚寰宇內；壯懷時在化工中。」蔣介石送了「力行致用」的挽幛，並派文官長吳鼎昌前往弔唁慰問。社會各界致送的輓聯、輓詞達600餘幅，備盡哀榮。

具有諷刺意味的是，國民黨政府行政院遲至1946年5月，才批准了范旭東生前要求政府擔保貸款的呈報，指令財政部和經濟部聯名向美國進出口銀行出具擔保。且又拖至1948年6月雙方才簽訂正式合同，完成了簽約的法律手續，一場歷時3年的「馬拉松式」的程序方告結束。11月開始支用該項貸款，直到1949年1月平津解放，只動用了140多萬美元，尚不及貸款合同金額的十分之一。中華人民共和國成立後，由於美國對新中國的敵視政策，貸款自然終止。而處於新中國的債務方永利公司，則信守合同，履約償付借款本息，至1956年8月1日，全部還清。

范旭東自1938年入川，為「永、久、黃」的再創業奔走於國內外，嘔心瀝血，不辭辛勞，一心為在華西重建民族化工基地，支援抗戰，改善民生，頑強奮鬥8年，直至把自己的寶貴生命奉獻給了中國的化工事業，確是一位「不可忘記」的民族實業家。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！