明仁宗朱高熾：別看我胖，我胖起來也是可以令人肅然起敬的

文史 07-12

原標題：明仁宗朱高熾：別看我胖，我胖起來也是可以令人肅然起敬的

導讀：

一本書，讓你更懂明清兩朝。

文 / 范軍

摘自《坐龍椅：明清帝王的風雨人生》

明仁宗朱高熾（明朝第四位皇帝），明成祖朱棣的長子、徐達的外孫，他給人的第一印象是個行動遲緩的胖子、悶騷男，表情呆板、三棍子打不出一個悶屁來。

而附著在他身上的所有歷史關係其實可以用減法來計算，那些驚心動魄、滿布刀光劍影的父子關係和兄弟關係決定了本文主人公朱高熾的生死存亡，他的命運隨著這兩個關係的展開和深入變得跌宕起伏。

究其短暫的一生，大部分時間竟然都是在這兩種關係中搏生存——一個弱者的生存之道由此浮出水面，令人印象深刻。

也正因為如此，明仁宗朱高熾的帝王之路才獨具一格，成為大明帝王成長史上的一個鮮明案例，值得細說。

洪武二十八年，兩個人的身份得以確認——17 歲的朱高熾在這一年閏九月壬午二十一（1395 年11 月4 日）被冊封為燕世子，小他兩歲的弟弟、15 歲的朱高煦則被封高陽王。

這樣的身份確認在洪武二十八年完成無疑是意味深長的：朱高熾被冊封為燕世子意味著他將是朱棣百年之後燕藩王的合法繼承人，而朱高煦卻沒有這種可能。

所以少年胖子朱高熾的洪武二十八年毫無疑問是陽光燦爛的，另外明太祖朱元璋也在公開場合表達了他對這個胖孫子的喜愛，這為朱高熾的人生加分不少。

如此看來，朱高熾的人生似乎一眼可以看得到底——接班，成為燕王，然後老去，死去。

當然這一切的規定情境是建立在帝國禮儀被不折不扣執行，同時朱高熾的身體狀況能支撐他活得足夠長的基礎上才能發生的。只是這一點誰都無法保證。

因為朱棣首先向命運說「不」了。這個朱元璋兒子當中的老四相貌堂堂，不甘心一輩子老死在北平。他和尚未成年的二兒子朱高煦一樣，眼看著要成為帝國禮儀制度的犧牲品——禮儀真是什麼都管，嫡長子的人生天生就與眾不同，哪怕是草包一個。

這是帝國維穩的需要，穩定是要付出代價的，比如公平、民主甚至包括能力。

朱棣相信自己的能力遠勝於朱允炆，可嫡長子勝出制，你這個當叔叔的又能怎樣呢？所以朱棣面臨的選擇其實是二選一：要麼做禮儀制度的順民，要麼推翻它，做自己的主人——1399 年，十四世紀的最後一年，燕王朱棣終於在北平起兵，以「清君側」為名，發動「靖難之役」。

由此他和他兒子們的命運都進入不確定期——每一個人都面臨變局：或者成功或者成仁。

具體到朱高熾身上，這個燕世子的前景或者美好得令人怦然心動——朱棣鬧「革命」一旦成功，坐上皇位，那他便順理成章地成為皇太子；或者糟糕得無以復加：簡單地說「革命」一旦失敗，他和老爸都要一命嗚呼。

所以考驗就此開始。

1399 年朱高熾21 歲，胖得令人肅然起敬。

在朱棣略帶厭惡的眼光斜視下，他領著差不多一萬老弱病殘的預備役部隊留守北平，開始其平庸得無人看好的軍旅生涯。

這裡需要交代一下朱棣為什麼要用略帶厭惡的眼光看自己的這個嫡長子——沒別的，只因為他胖，而且平庸。

和二兒子朱高煦相比，朱高熾幾乎在各方面都呈現了一個弱勢男人的所有缺點——他不僅胖，還天生行走困難，走路一跛一跛的，是個胖子兼跛子。朱棣很難想像，萬一「革命」成功，他坐上了龍椅，朱高熾怎麼辦？

他也跛著爬上龍椅，將一攤橫肉堆在上面，然後露出一個撿漏之後無比燦爛自得的平庸的笑臉？那簡直是無恥！

令人難以想像，也讓朱棣難以接受。所以在建文四年（1402 年）的浦子口之戰中，因為朱高煦率騎兵趕來表現突出，朱棣才會拍著他的背說出那樣一番話來：「吾兒勉之，世子高熾多疾，如爭得天下，就讓你取而代嗣。」

這似乎是一種戰術許諾，卻未必不是朱棣在1402 年真實心態的流露。不錯，朱元璋是立下嫡長子嗣位的規矩，但人定勝天，多少規矩立下來就是拿來廢除的，這叫改朝換代，一代新人勝舊人。

更何況朱棣最後坐上龍椅恰恰是對這個規矩的蔑視和反動。老子如此，兒子何嘗不能破舊立新呢？

因此1402 年的朱高熾便面臨著出局的危險。這位燕世子沒有建功立業，而是留守後方，對新朝的貢獻遠不如生龍活虎的二弟朱高煦，那麼，當永樂王朝的大鐘敲響之時，他的命運又會呈現怎樣的走向呢？

作者介紹：范軍，浙江人，1969年出生。浙江省作家協會會員，浙江省散文學會理事，麗水學院客座教授。《百家講壇》、《南方都市報》專欄作家。曾為北京《衛視周刊》雜誌執行主編、北京新長安影視公司文學（劇本）策劃。2003年出版首部個人散文集《泡一代的灰皮書》，2005年出版首部個人長篇小說《不要突破我的底線》，後轉向歷史寫作，出版有《最三國》、《崇禎權力場》、《帝國殘局》、《下一個出局者——戰國七雄的狼性生存》等歷史類小說、散文10多本，計200萬字。