陳燕：更有一般堪笑處，六平方米作郇廚

更有一般堪笑處，六平方米作郇廚

文丨陳燕

我喜歡美食，還會做飯。一到周末，我們家那並不寬裕的客廳里就賓朋滿座，有老同學，有新朋友，還有兒子的小夥伴。大人們常一邊讚不絕口地品嘗我做的家常菜，一邊喝點小酒，酒足飯飽後便圍坐在客廳里的小茶案旁喝茶聊天，孩子們則在一旁玩，好不熱鬧。時間長了，這也成了我家一道獨特的風景。

愛在家裡招待客人的這種癖好，在深圳的工薪家庭中並不多見。通常，人們工作之餘無非忙著賺錢或忙陞官，要不就是忙科研、忙孩子，女性朋友還得忙裡偷閒去修個甲美個容，哪個會有閑功夫為了張羅一桌飯菜忙乎一天。

知音難覓，只到有一天我讀到汪曾祺的那篇《做飯》，就像偶遇知己，欣喜不已。他寫道：

做菜的樂趣第一是買菜，我做菜都是自己去買的。到菜市場要走一段路，這也是散步，是運動。我什麼功也不練，只練「買菜功」。我不愛逛商店，愛逛菜市。

看看那些碧綠生青、新鮮水靈的瓜菜，令人感到生之喜悅。其次是切菜、炒菜都得站著，對於—個終日伏案的人來說，改變一下身體的姿勢是有好處的。

最大的樂趣還是看家人或客人吃得很高興，盤盤見底。做菜的人一般吃菜很少。我的菜端上來之後，我只是每樣嘗兩筷，然後就坐著抽煙、喝茶、喝酒。從這點說起來，願意做菜給別人吃的人是比較不自私的。

詩曰：

年年歲歲一床書，

弄筆晴窗且自娛。

更有一般堪笑處，

六平方米作郇（huan）廚。

好一句「更有一般堪笑處，六平方米作郇廚。」跟汪先生一樣，下廚做飯於我也是人生的一大樂趣。我家那不到六平方米的廚房有一扇大窗，陽光充足而顯寬敞明亮，做飯的同時還能窺見到窗外來來往往的路人，遇到熟人便隔窗打聲招呼，偶爾再聊上幾句，也不寂寞。當然，汪先生的為人、為文和下廚都能做到極致，我是高攀不上的，於我而言，喜歡做飯的直接原因可能就因為好吃。

有一次我去北京出差，在飛機上讀汪先生的文章，他寫家鄉高郵的鹹鴨蛋，「質細而油多......筷子頭一紮下去，——吱紅油就冒了出來」，看得人不覺就餓了，於是我拿出從家裡帶來的鴨舌開吃，之後還把啃鴨舌的那一幕記錄下來，自毀形象地發到了微信朋友圈：

旅途中，我通常帶一本閑書、二兩鴨舌打發時間。

好幾個小時的路程， 再精彩的書也有看乏了的時刻，這時，鴨舌便可以粉墨登場了：

趁人不備，套上一次性手套，擰起一根紅油欲滴的鴨舌，麻辣鮮香的氣息撲面而來，先一口咬下鴨舌尖上的那塊厚肉，戀辣情結瞬間得以滿足，然後再沿著細長的軟骨一口口剔下骨縫裡的鴨肉，像上海人要花一個下午來品嘗一隻大閘蟹那樣，慢！慢！品！最後把軟骨部分也一同嚼碎，這便算是完成一根了。抽空也可以想像一下鄰座或鄙夷或艷羨的神情，然後繼續下一根……

當然，你也可以只吃些乾果和點心，那會顯得很優雅，但作為土生土長的湖南人，就如隔鞋瘙癢，難以解饞。記得我的中學時代，一旦口袋裡有了零花錢，放學後便和同學跑到蔡鍔路上的小吃店稱上二兩紅油腐竹或捆雞，捧在手上邊走邊吃，不用走到家，就吃了個精光……

今天的旅途，讀的是汪曾祺的《老味道》，看他寫高郵的鹹鴨蛋、雲南的米線，讓人食慾大增，不知不覺便幹掉二兩鴨舌，還不慎將辣油蹭到了汪老先生的大作上，失敬！失敬！

惡習難改！

都這個年紀了，不改也罷。

微信發出，沒想這不雅行為還獲得了眾多同好者點贊，有的回復說喜歡在旅途中吃泡椒鳳爪，還有愛啃兔頭的，啃豬蹄的......他們對嘴饞的毫不遮掩也讓我的罪惡感得以平復。長沙的作家彭國梁先生看過後直說好，他說他把我的那段文字抄在了他當天的《書蟲日記》里。

好吃當然就喜歡做，不但自己解饞，還能快樂身邊人。這些年，我積累了不少拿手菜，大都是跟來自全國各地的鄰居們學的，比如廣東的靚湯，東北的豬肉燉粉條，四川的老罈子泡菜，福建的海鮮老鴨煲，還有不少自創菜。對於學做美食，我的好奇心和學習力自詡是強於一般人的，記得那個教我做海鮮老鴨煲的福建永定老鄰居，他曾在當地開過有名的老鴨煲店，有著密制祖傳的手藝，禁不住我的軟磨硬泡後他一次次將家傳菜毫無保留地教給我，有好幾次他都無不感嘆地說：「我女兒媳婦都指望我，自己不肯做，要是她們像你這樣好學就好了。」

雖然我會做各地菜肴，但最喜歡的還是家鄉的食物。我對家鄉的那碗米粉的偏愛，讓許多長沙本地人都無法理解。我曾在一篇文章里提到，「我的老家在長沙，所以經常回長沙。每次回長沙，除了跟家人團聚，還有兩件事是必做的，第一件是嗦粉，第二件便是跟彭國梁老師和他的朋友們喝茶聊天。有人說，只有味覺回來了，人才真正回到了故鄉，我特別認同。我每次回長沙都要去湘春路的矮子家吃碗粉，二十多年來，矮子先生依舊坐在門口的那張收銀台前，只是頭髮已花白，店裡的桌椅灶台還是原來的模樣，那碗肉絲米粉也還保留著兒時的味道。」

那篇文章寫的算是記錄長沙的書人書事，發表在《開卷》雜誌，鍾叔河先生看過後對我說，「我倒沒覺得長沙米粉有什麼特別，你這麼喜歡吃，也不妨寫寫嘛。」對故鄉食物的眷念，也許只有身在異鄉的遊子才能心領神會，記得梁實秋先生在一篇文章里這樣寫道：

人之最饞的時候是在想吃一樣東西而又不可得的那一段時期......人之犯饞，是在飽暖之餘，眼看著、回想起或是談論到某一美味，喉頭是有饞蟲搔抓作癢，只好乾咽唾沫。一旦得遂所願，恣情享受，渾身通泰，抗戰七八年，我在後方，真想吃故都的食物，人就是這個樣子，對於家鄉的食物總是念念不忘，其實「千里純羹，末下鹽豉」也不見得像傳說的那樣迷人。

我還聽過生物學界一種說法，人的味覺記憶不是意識決定的，而是由身體里的菌群決定的，你小時候吃過的東西，會在你的腸道菌群里形成味覺記憶，長大了也很難改變。

不管是距離產生美、得不到才是最好的理論，還是所謂菌群理論，都不妨礙我繼續保持對長沙米粉的熱愛。有一次，我硬是把長沙米粉搬進深圳的廚房。

那天，我母親從長沙來深圳，給我帶來了兩斤長沙的手工粉皮、一把本地香蔥，還有一瓶她自己做的剁辣椒和辣椒蘿蔔。好味道源於好食材，有了這些，我就可以大顯身手了。先燉上一鍋豬骨頭湯，同時來做調味湯底，將一把翠綠的香蔥切得細碎如花，加一小勺豬油增添舊時風味，碗底還要放入生抽、老抽、鹽和醋適量，然後用熬得肉香四溢的骨頭湯沖開碗里的調味料。準備工作完成後， 便可將雪白的扁米粉裝入漏勺在滾水鍋里上下翻騰數次，然後將它平躺在已備好的湯碗里，最後再蓋上一勺紅彤彤的剁辣椒和辣椒蘿蔔，一碗粉就大功告成了。紅椒綠蔥，湯汁鮮靚的米粉一端上桌，便惹得朋友們媒體般的一番拍照、錄像，他們一邊嗦粉一邊大呼過癮，都誇米粉勁道、蓋碼可口，味道絕不亞於長沙街頭的地道粉館。最讓我得意的是，吃客們連湯渣都沒放過，端起碗來喝了個底朝天。

在我家吃粉的幾個朋友中有一位是湖南籍海歸，漂泊異鄉多年的她對家鄉的米粉也情有獨鍾，當晚，她在微信上發了幾張我煮粉的照片和一段文字，據說引爆了她的朋友圈：

終於吃上老友的長沙米粉。她的深夜食堂，她的酸爽誘惑，都敵不過這現實中親手烹煮的一碗熱騰正宗的米粉。從法式浪漫到鄉關小道不過是一碗粉的距離，卻十足解了一家老小從物質到精神的鄉愁。這就是生活。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！