怕你那麼多年，終於知道你的名字

（本文由Sir電影原創：dushetv）

今天上午，計春華去世了。

可能知道了這個消息，你還是想不起他是誰。

除非Sir說出《少林寺》、《方世玉2》、《新少林五祖》、《天龍八部（張紀中版）》……

你腦海中一些記憶深刻的畫面，才會出來。

（當然，你還得喜歡功夫片）

他靠《少林寺》里的禿鷹，一舉成名。

他在《新少林五祖》里演的馬寧兒，也在Sir的武俠片單#最邪惡的人物形象#里成功登榜。

看完這部電影足足20多年，他在Sir心裡的印象就倆字……

壞人。

更不用說張紀中版的《天龍八部》了。

這部《天龍八部》在眾多經典版本中脫穎而出，除了正派人物胡軍、林志穎這些顏值擔當，讓蕭峰和段譽的正面形象符合金迷心中的設定之外……

反派，就靠他一枝獨秀。

「四大惡人」之首，段延慶。

再挑剔的金庸粉，看到這張戾氣十足的臉，連屁都不敢放一個。

作為電影「惡人專業戶」，計春華的臉就像天生寫著仨字：

「你，瞅，啥。」

一雙倒三角的眼睛，一張剃得乾淨卻一點也不可愛的臉……連眉毛都沒有。

因為中藥中毒，而在半年掉光了頭髮，這樣的形象簡直讓人看見就想繞道走。

而當年被體校勸退也是因為形象不好，光頭太流氓了。

在電影里，只要計春華出場，他的鏡頭角度大多是以仰角、或俯角拍攝。

為的就是，用陰影效果襯得他更奸詐、更陰森。

他紅也是這張臉，吃虧也吃虧在這張臉。

起初，計春華進入電影圈的起點，其實跟李連杰差不多。

從小就在浙江省武術隊，之後被《少林寺》的導演張鑫炎挑中，演「禿鷹」一角。

那一年，他19歲，李連杰17歲。

（長得著急，就是吃虧）

那時的計春華除了樣子不如李連杰，還有啥不如？

沒有。

功夫，李連杰說，沒人是計春華的對手。

因為要與少林功夫的正派打法交鋒，為了更符合自身角色「禿鷹」的形象，他在拳法上更多採用了「鷹爪」動作。

打鬥時，他多用手臂將對方鎖住，然後用「爪」型壓制對方關節。

一招一式，都是狠招。

在那個舉國人民沒幾部大片看的年代。

反派就反派吧，總是一炮而紅的命。

《少林寺》帶紅了李連杰，帶紅了少林功夫，也帶紅了計春華這一「黃金配角」。

後來，有李連杰的電影，計春華參與了不少。

最讓Sir印象深刻的，就是《方世玉2》。雖然計老師的角色設定很單一，只是一個想謀權篡位的人。

但你看，他就連笑的樣子，也場場不一樣。

見到方世玉時，他皮笑肉不笑，慢慢從陰影里走出來。

把方世玉的母親脅迫當人質時，他終於能把方世玉的腦袋踩在腳下。

這時他的笑，格外得意，讓人不寒而慄。

他笑的這麼壞，為的是啥?

還不是為了在他被「打死」時，觀眾會覺得大快人心？

好人難做，壞人難做。

而計春華的各路「壞人」，都是用心做出的壞人。

與同是武打明星熊欣欣的「以惡顯惡」相比，計春華的「惡人」，可能更多面，更有層次。

再借張紀中版《天龍八部》說一說——

原著《天龍八部》里，作為大理國的原太子段延慶，是一個身心俱廢的大惡人。

因為國家內亂被害，他身受重傷，面目全非，渾身化膿惡臭，雙腿殘廢，只能以腹語與人交流。

常年的積怨，又讓他痛恨奪他王位的親族、冷漠無情的世人。

為了奪回失去的東西，他無比絕情，不擇手段。

但苦海無涯回頭是岸，就連這個人身上，也有轉機。

蔡瀾評價《天龍八部》里寫到的邪惡，就說是「以慈悲之心寫的」。

什麼意思？

惡，是被逼的。

段延慶之所以為惡，是因為「我無法再為善」。

只有當最終刀白鳳說出秘密，他才找到了最珍貴的東西，那一刻開始，他才不再是惡人。

所以，這麼一個複雜的角色，可想而知選角很難。

歷代的《天龍八部》，各版的段延慶都好像差一口氣。

有的像是金毛獅王，惡都寫在臉上。

有的像怪俠，居然英俊瀟洒。

這應該是一個「活死人」啊！

身是死的，心還差一口氣便死。

能將形象毀得如此徹底、又將心理表現得如此變態的段延慶……

非計春華莫屬。

你看，他面如殭屍，心思難測，一看便是大惡人之首。

但關鍵時刻，他心靈的死灰又會復燃。

「天龍寺外，菩提樹下，化子邋遢，觀音長發。」（刀白鳳暗語）

一句話，他久遠的記憶被激活了。

乾澀數十年的眼睛，居然湧出淚水。

那一刻，什麼富貴，什麼權勢，什麼千秋萬代，都是浮雲。

因為是廢人，他不能有表情。

所有的演技，所有的柔情、不舍、後悔、堅定……都只能看眼睛。

絕了，計老師。

除了功夫片，計春華在其他電影也有不俗發揮。

比如張藝謀的《紅高粱》。

計春華演土匪頭子土三炮，戲不算多，卻演出了硬氣，演出了血性。

當然他的台詞不多，很多關鍵時候也只有一句比如：

「媽的！」

這句幹嘛用的？

用在土匪知道自己喜歡的女人，被別人睡了。

他有憤怒，但他沒非禮這個女人。

為了保護女人，他還一反常態地為她撒謊：

這是麻風（病人）的媳婦，不能碰！

幾個細節，演出了粗中有細，盜亦有道。

對，他還有大勇。

當日本人抓住他要剝皮時，他不喊不叫。

既沒有猥瑣求饒，也沒有扯著脖子罵娘。

唯一的動作無非是一抬眼，通紅的眼神里寫滿平靜與不懼。

彷彿在說：

成王敗寇，老子不怕你。你落老子手裡，也是這下場。

痛快！

演員，演員。

人前想演個痛快，人後就得受個長罪。

計春華演了幾十年，沒什麼人給他主角。

這反而造就了他的專註——

咱就使勁琢磨反派唄！

終於，我們能在他的角色里看到正、也看到邪。

看到外形，也看到從外形中破繭而出的，那些珍貴的東西。

今天，計老師離開了。

我們恨了他好多次，怕了他好多年。

小時候怕得睡不著，長大了恨得咬牙切齒。

甚至恨得在離別時，都不太好意思說：

再見。

我們又總愛說，巨星的離開，代表著一個時代的結束。

那麼一個黃金配角的離開呢？時代能還給他什麼？

恐怕也只有一代人的記憶。

再見，計老師，一路走好。

童年就熟悉您，手指縫裡看過您，一路長大都躲著您……

今天不躲了，Sir遙敬您一杯——

勸君更飲一杯酒。

西出陽關無惡人。

本文圖片來自網路

編輯助理：小田不讓切

Sir電影原創，微信ID：dushetv

微信搜索關註：Sir電影

微博搜索關註：毒舌電影

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！