她哭著對我說……

最新 07-14

那天，天上飄著涼絲絲的小雨，我踩著落在地上的一地的楓葉，我「成都寬窄巷」的飯館吃飯，我喜歡這家飯館的擔擔麵。

我剛剛在一個空桌前坐下，忽然發現，坐在我左邊旁的一位老人有些面善，再仔細一看，她像是我的中學同學？而且還曾經與我同桌，我還沒有確認她，可她卻把我認出來了。

隨著一聲又驚又喜的尖叫，我們坐在了一張桌子上。

蒂娜今年72歲，老伴兒78歲。退休前，蒂娜夫婦都是電子研究所的高級研究人員。蒂娜生了一兒一女，一個畢業於北大，一個畢業於清華，幸福的讓人羨慕。兒女雙全。一兒一女，還都如此優秀，活神仙呀！

如今兒女都己結婚，一個定居北京。一個定居深圳，也都有了孩子，都是高級白領，一個家庭變成了三個家庭，而這三個家庭都那麼幸福美滿，兩代人都是在做科研工作。都是高級白領。

中國曆來有一種習慣，美人不問腰，我盡可以和他們談生活，但不便開口去問人家的收入情況。我暗暗地估計，蒂娜天婦的養老金月收入絕對在2萬以上。而他的兒女，都是高級白領，每個家庭的月收入應該都超過了5萬，在中國絕對屬於很殷實的中產家庭了。

幸福得讓人羨慕。美滿得讓人敬仰。

可我卻完全從兩位老人的臉上找不到幸福的感覺，儘管他們身上穿的衣服都是名牌，體面而時尚，可兩位老人的臉上那深深的犁溝似的皺紋，瘦弱而蒼白的臉上，寫滿了滄桑和悲涼。這到底是為什麼？

我問：蒂娜，你還好嗎？

可我沒想到，就是這麼一句小心翼翼的，淡淡的寒暄的話，卻觸痛了他們心中的那塊流血的潰瘍。

我清楚的看到蒂娜的眼裡湧出了淚水，她沉默了許久，然後長長的嘆了口氣，只說了一句：「能活到今天，能見到你，能在這裡相聚，這都是福呀！見一面就少一面呀。」

「為什麼，為什麼這麼悲觀？」我吃驚的問，話才出口，我就後悔了，不該接著再往下問。

她的老伴兒開口了：

「唉，我們雖說兒女雙全，可一個在北京，一個在深圳，千里之外，我們誰都靠不上呀，我們是兒女雙全的空巢老人。這樣的日子，過了將近10年了。起初，一切似乎都還好，養老金足夠我們安度晚年。我們沒有什麼奢求，只想過平平淡淡的日子，那段時間，我們還經常出門旅遊，週遊世界，歐洲美洲，大洋洲，都去了。坐著豪華遊艇出遊，我們知道了這個世界是個什麼樣。可歲數不饒人啊。年紀一大，各種病就找上門來了。

我患有嚴重的冠心病，心臟里放了五個支架，她患有嚴重的腦梗。兩個老人，相互攙扶著過日子。我們心裡都很清楚，我們兩個人，只要一個倒下，誰都沒辦法活下去。

去年，我的心臟病突發，蒂娜又哭又叫，可她連給我做心臟按摩的力氣都沒有，還好，她給我的舌頭下邊放了幾天硝酸甘油，總算等來了救護車，誰知我前腳剛被送進醫院，她就呼吸困難，兩眼發黑，在醫院裡，她已經動不了了，可她強掙扎著一句話都不說，她知道，只要她一放手，我就沒有了。折騰了一整夜，我總算度過了危機，可她一夜都沒怎麼睡。第二天夜晚，我把她趕出了醫院，想讓她在家裡好好睡一覺，誰知她才到家，就倒在了地板上，失去了知覺。等到第二天，鄰居發現了不省人事的她，喊來了120，蒂娜也被送進了醫院。

我後來才得知這件事，知道之後，我真想死！都是我害的她，……都是我拖累的她！

說到此處，老頭已經淚流滿面。三個人都在默默的垂淚，我的眼睛，挪到了窗外，點點滴滴的細雨，使得窗戶的玻璃己經模糊起來，……

聽了好一會，老頭兒才接著繼續往下說：

我真不知道那一夜躺在冰冷的地板上，她是怎麼挺過來的？那一夜有多麼孤寂，有多麼無助，又多麼漫長呀!……她能活到今天，能見到你，又是多麼僥倖呀。如果不是鄰居發現，破門而入，現在她的墓前已經芳草萋萋了，沒有她，我活不到今天。這個世界上也沒有我了，我們可真是那句話，叫相依為命呀！

說到這裡，他已經哽咽難言，三個人都在落淚。

窗外，點點滴滴的毛毛雨，淅淅漓漓的小雨，已經變成了中雨。雨水，從玻璃幕牆落地的大窗戶上在往下流。

我真沒有想到，我一句無心的話，引得兩位老人這樣傷感，他們的生活，不像我想像的那樣，真是那句話，錢與幸福並不對等，也未必就成正比。我把一切看的都太膚淺了。這個看似幸福的家庭，卻居然如此的不幸！

也許我是為了安慰他們，這句話脫口而出：「你們為什麼不跟兒女住在一起呢？」

蒂娜收了淚，她說：「唉，一家有一家的難處呀，我們不是沒想過和兒子女兒一起生活。以我們倆的收入，不會給孩子們增添負擔。不需要他們養活，我們倆的養老金足夠我們生活的，而且還有富裕。但是，北京畢竟是北京，深圳畢竟是深圳呀，孩子們如果在「北上廣深」之外任何一座城市，我和老伴兒的晚年都不會如此孤獨。」

她的老伴兒說：「你會不會覺得這句話挺可笑，挺鬧心，我們明明兒女雙全，卻變成了『空巢老人』？我們這個在世人看來很幸福的家庭，卻感覺不到親情的溫暖，想過這背後的原因嗎？」

蒂娜說：「兩個孩子雖說都在買了房子，都是150平方米左右，住著也合適，150平米，三口之家，挺好呀。可如果我們兩個人去了，三口之家變成了五口之家，150平米，能生活的好嗎？我們開得了口嗎？」

老伴兒說：「我們開不了口，他們也開不了口，兩個孩子都沒有主動開口請我們和他們一起生活，我們怎麼去呀？我們也知道他們的難處，還是留在西安吧。好歹這是自己的家呀！住在自己的家裡，是用不著看別人的臉色的，哪怕是你的兒女。對兒子來說，有兒媳婦，兒媳婦畢竟是外人呀。兒子，是你生的，是你養大的，兒媳婦也是你生的嗎？也是你抱大的嗎？女兒是你生的，可女婿是你生的嗎？女婿也是你抱大的嗎？……，想來想去，我們邁不出這一步。」

飯菜端上桌來了，我點了幾味川菜，點了水煮肉片，回鍋肉，麻婆豆腐，還要了香酥雞。要了一條烤全魚，面對這一桌美味佳肴，誰都沒有胃口。

老伴兒說：「靠工薪們的工資去買房，無論是在北京，還是在深圳，再買一套，買得起嗎？一平方米六七萬，一套150平米的房子得花到上千萬！……工薪們就靠自己那點工薪，憑什麼去買房子呀？就算再買一套，買到哪兒？買到五六環以外，跟住在西安有什麼區別？」

他說的沒錯。

我默然了。

外面在下著雨，店裡的生意有些冷清，正好，我們好好在一起聊聊。難得一聚啊。

我要了兩紮生啤，慢慢的呷。

我想說點讓他們寬慰的話。

我說，「買房子太奢侈，可以租間房子住呀。」

蒂娜說：這件事我不是沒想過，就算一個月的房錢五六千元，也還能接受，可問題是，即便我們住在北京，兒子女兒離得不遠，可日子一樣是我們老兩口自己過，頂多周末時孩子們能過來看一眼，這還不是空巢家庭嗎？

我不能不承認，她說的每一句話都對。

蒂娜說：「這一輩子，我們雖然沒有大富大貴，但小康人家，豐衣足食，我們是做到了，可也僅此而已。我們的生活水平，在中國是中等靠上的，在外人看來，我們這個家是夠讓人羨慕的，可誰知道，我們的苦。」

我問：「你們有沒有想過請個小保姆？」

蒂娜說：「想過。兒女靠不上，就找一個小保姆。找保姆，可你知道想要找到一個好保姆有多難嗎？我們找了家政公司，在西安，對方要價是每月3 000元。這個數目在我們能承受。小保姆請進了家門後，卻發現根本不是那麼回事。她幾乎就沒有衛生的習慣，身上居然還有虱子，用擦地板的抹布擦洗碗筷，說話粗聲野氣，她的脾氣比我們的脾氣還大，還動不動把生人帶進家裡，竟然還偷偷把男人帶到她的房間里過夜。在我的家裡，她成了主人，根本沒把我們放在眼裡！

她的老伴說：「這樣的小保姆，我們真的惹不起，還是讓她走人吧。於是換了一個。我們讓她去買菜，買水果，發現她報的價格將真實的價格翻了一番，這且不說，直到有一次，我的錢包里少了一千塊錢，整整的一千塊錢！而且丟了幾件金首飾。我們還不敢問，因為她比我們倆都凶。我們吵不過她，誰願意花錢雇一個仇人進門呀？更糟糕的是，她連飯碗盤子都洗不幹凈，她做的菜那麼難吃，跟吃藥似的，不是太咸，就是太辣，要麼菜做的居然是生的，讓人難以下咽，我們都老了，受不了呀。

她說：「更可怕的是，我看不透她的內心，他的心臟里裝了五個支架，心臟病是一種危險的終身疾病，如果我們當中有一個人發生了危險，我們請的小保姆，她會袖手旁觀嗎？她會無動於衷嗎？如果不及時的搶救，下來會發生什麼？誰又能夠預見？在她的內心深處，她會盼著我們早點死嗎？這樣的惡保姆還少見嗎？

他說：「如果發生了這樣的事，一個不作為，一個冷漠，就會讓我們倆中的一個永遠地失去了對方，難道這是可以接受的、生不如死的結果嗎？又有誰會對一個老人的故去感到奇怪呢？想想都讓人毛骨悚然！」

蒂娜說：「就這樣，接二連三地換了四個保姆，我和老伴兒都決定不再嘗試這條路了。我們決定，只要我們還能動，彼此照顧對方。做了這樣的決定，我們都感到一陣輕鬆，可這是正常的嗎？這樣的日子能堅持多久呀？」

說這話的時候我，清楚的看到，蒂娜淚如雨下！她取下那被淚水模糊的眼鏡，用紙巾輕輕的擦。

……

在那個落地的大玻璃窗上，雨水像小河一樣在流淌，窗外的一切都變得模糊起來，我真不知道，是因為雨下大了，還是因為我的眼裡，也有淚水在流淌？

……

蒂娜說：「我們都是學理科出身的，不會感情用事。任何決定，都是經過理性推理出來的。但是現在不得不承認，我們的理性思考的確有僥倖的成分在裡面。老年人的身體狀況，存在許多不可預估的變數。」

他說：「上次突發的災難，讓我們產生了一個共識：住院兩個人必須一同去。至少我們最終的那個時刻，會雙雙躺在醫院的病床上，彼此看得見對方，一同閉上眼睛。這是我們的最後一個願望，這個願望實現的幾率實在太小，小到幾乎不可能，我們只能面對這樣的現實，誰先走，誰快樂。

蒂娜說：「我相信，我說這些話你能聽懂。上一次，在我們倆病危住院的時候，兩個孩子都來了。以前我覺得，他們回來也做不了什麼，能改變我們的生活狀況嗎？能為我們提供醫療幫助嗎？什麼都改變不了。但是，這一次當孩子們出現在病房門口的時候，我放聲嚎啕大哭！因為我能夠見到他們，已經是蒼天的眷顧了！如果他們不回來，我死都合不上眼呀！

我哭得天昏地暗，孩子們越安慰，我哭得越凶。孩子們難以理解，他們的父母怎麼會變得如此脆弱？

他說：「孩子們在醫院陪了我們幾天，看我們的病情穩定了下來，就回北京了。他們太忙，是我趕他們回去的。有生以來第一次，我在理性思考的時候感到這麼違心。」

在醫院裡，我和老伴兒做了一個決定，我們不去北京，也不去深圳，不投靠兒女，也不再請保姆，可我們要設法獨自生活，不然這樣的事情還會發生。可現在這件事情變得越發艱難。因為在他的身上，又查出了新的病，進行性營養不良症。」

我嚇了一大跳，因為這個病我知道。「進行性營養不良症」又稱「漸凍症」，是一組遺傳性骨骼肌變性疾病，病理上以骨骼肌纖維變性、壞死為主要特點，臨床上以緩慢進行性發展的肌肉萎縮、肌無力為主要表現，病人的身體會漸漸的變得僵硬起來，像被凍結了一樣，失去活動的功能，直至死亡。中國的醫生說，全世界都沒有什麼治療的好的辦法。

我幾乎被這個晴天霹靂似的消息嚇呆了！