作品被譽為香港的「清明上河圖」，自稱「東南西北人」的作家陶然的文學行旅與人生流轉

首發：7月16日 《新華每日電訊》成風化人

作者：新華社記者閔捷

2015年10月，陶然到北京看望楊絳。（圖片由受訪者提供）

文學是陶然人生行旅的背景和底色，他自稱「東南西北人」，一生以印尼萬隆、北京和香港為三個主要的人生驛站，他的人生畫卷和文學旅程也圍繞這三個地方展開

言語不多，聲音不高，不緊不慢，但感覺敏銳而細膩，思維縝密而深刻，對文學的長情與韌勁，令人印象深刻。這就是作家陶然。

堅持文學創作44年、執掌《香港文學》18年，他曾用法國著名作家雨果的詩句表達自己對文學的深情:「你沒有那麼多的死灰能撲滅我的靈火，你沒有那麼深的遺忘能吞沒我的愛情。」

第十二屆香港文學節正在香港舉行。陶然作為文學研討會「文學行旅的流轉人生」的講評人，近日出現在中央圖書館演講廳的講台上。他在講評「旅行與文學」時表示，生活經驗比文筆更重要，因為文筆可以磨練，而生活帶給人的智慧是很難得的。

文學是陶然人生行旅的背景和底色，他自稱「東南西北人」，一生以印尼萬隆、北京和香港為三個主要的人生驛站，他的人生畫卷和文學旅程也圍繞這三個地方展開。

文學情結

原名塗乃賢的陶然，少年時代在印尼的萬隆度過，上世紀60年代被父母送到北京讀中學。1964年，陶然考入北京師範大學中文系，開始了他的大學生活。而他的「文學夢」始於當代著名詩人蔡其矯。

因為同是印尼歸僑的緣故，年輕時代的陶然深受蔡其矯的影響。他至今仍記得蔡其矯留給他印象最深的一句話:「即使社會上流行文學無用論，但如果問我的話，即使燒成灰我也熱愛文學。」

大學期間正趕上「文革」，當時很多中外文學名著都成了「禁書」，想找到一本名著非常難。一個偶然的機會，陶然得到了一張琉璃廠中國書店的購書卡，令他意外地獲得了進入「書庫」的通行證，接觸到大量十八、十九世紀的文學名著。

托爾斯泰的《戰爭與和平》、梅里美的《卡門》、雨果的《悲慘世界》、以及巴爾扎克的「人間喜劇」等，這些著作不僅大大開闊了陶然的文學視野，也為他日後成為講故事的高手奠定了基礎。

香港情懷

1973年9月，陶然到香港投奔姐姐。那個年代香港的經濟狀況差，很難找到工作。這讓初到香港的陶然感到悲哀和受挫。

在最彷徨的時刻，是文學重新燃起了他生活的希望。1974年，陶然的處女作、短篇小說《冬夜》在報紙上發表，「那種快樂絕不是筆墨所能形容的」。1979年5月，他的第一部長篇小說《追尋》出版，由此他的文學創作一發而不可收。

陶然的文學創作主要圍繞三個主題:移民問題、香港生活和情感問題。香港的貧富差距問題、一般百姓的所思所想、地域風情等，在陶然的作品中都有非常貼近和細緻的表現。他的作品因此被譽為香港的「清明上河圖」。

上世紀90年代，陶然創作了帶有自傳色彩的情感小說《與你同行》，受到文學界好評。他對香港的觀察與呈現也變得愈加成熟。

2000年秋天，《香港文學》83歲的總編輯劉以鬯退休，57歲的陶然接手，開啟了他長達18年深耕香港文學園地的生涯。改版後的第一期，「小說方陣」有王安憶的《伴你同行》，「散文縱隊」董橋開篇、舒婷收尾，陶然立志讓改版後的《香港文學》「跟著城市節拍發展」，為讀者生產最好的精神食糧。

《香港文學》刊登的作品以香港作家為主，涵蓋小說、散文、筆記、文論等文體。此外，發表的文章涵蓋四大洲21個地區的華文作家創作的作品。

今年1月，《香港文學》走過33年的歷程，成為香港有史以來「最長壽」的文學月刊。在該刊今年第一期的「卷首漫筆」中，除了表達對文學的堅守外，陶然還表示，雜誌社決定將維持17年不變的稿酬提高一倍，以「回報作者絞盡腦汁的辛苦於萬一」。他深知「在香港從事文學創作是清苦而又寂寞的」。

文壇佳話

香港鰂魚涌，一座寫字樓的頂層，《香港文學》的編輯部就設在這裡。在陶然的辦公室里，跟他一起翻看上世紀60年代以來的老照片:北京、香港、巴黎；與艾青、與楊絳、與莫言；60年代、80年代、新世紀……文學行旅與人生流轉就這樣相伴而行，也成就了不少文壇佳話。

翻到一張陶然與著名作家楊絳在2015年的合影時，陶然回憶說，因為與楊絳和錢鍾書的女兒錢瑗是北師大校友，並有通信往來，自2004年起他每年都會到北京探望楊絳。最後一次是2015年10月，那時楊絳精神尚好，能抄寫錢鍾書的詩詞。2016年5月25日，楊絳在北京去世。當年8月號的《香港文學》特別推出「楊絳紀念專輯」。

1988年，31位香港作家發起成立香港作家聯誼會(1992年改名為香港作家聯會)，首任會長是曾敏之，劉以鬯為名譽會長。2009年，潘耀明、陶然被選為會長和執行會長，並一直連任至今。自2001年起，陶然參加了中國作家協會第六次、第七次、第八次和第九次全國代表大會，並與內地眾多文學刊物保持著密切的聯繫。

曾任《人民文學》副主編的作家肖復興曾說，陶然是個重情重義的人，「這樣性情的人，懷舊之情，便常會如風吹落花，飄時猶自舞，掃後更聞香。擁有一支這樣靜穆情深之筆的人，是幸福的。在這樣的筆下，歲月陶然，心亦陶然」。

陶然辦公室的窗外，是一座天台花園。他靜靜地坐在門邊的一把椅子上，那一刻，時光如靜水深流，眼前與過往的一切，亦近亦遠。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！