《跨越大半個中國去睡你》之後，她將銹跡斑斑的自己袒露給世人看

3年前，因為一首《穿越大半個中國去睡你》，余秀華走紅。

成名之後，詩歌帶著她天南海北滿世界跑，輾轉於大大小小的城市之間。也正是這段時間，她搖搖晃晃地出現在紀錄片中，離了婚，眼見自己視為「天」的母親身罹癌症離世。

發生變化的還有，她不斷離開但每次都要回去的橫店村——那個一草一木都被她融入詩歌的村莊，被新的樓房取代，曾經熟悉的小院只剩下父親和自己。

當然生活中也有不變的。

余秀華依然每天要面對許多日常瑣事，生存的艱辛、人生的痛苦、焦慮和孤獨。每次外出，她都獨自一人，常常因為腿腳不便和身體虛弱而摔倒在地。

去年有一次，計程車將她放在北京西站門口，她需要自己走到候車廳，坐上火車，然後回家。去往候車廳需要上一個長長的台階，上到一半她摔倒了，但沒有人上前拉她一把。她掙扎了幾下，沒能爬起來，索性坐在台階上。「如果這個時候感覺不到孤獨，那肯定是騙人的。」

這些點點滴滴，無論是變的還是不變的，都被余秀華寫了下來，最終化成四十餘篇散文，收進新書《無端歡喜》中。曾經，余秀華在詩中寫道：「我的身體里也有一列火車，但是，我從不示人。」可在散文集中，她分明是在將銹跡斑斑的自己袒露給世人看。

余秀華回憶了自己成名的經歷。當年，她還是一個年輕的農婦，「頑皮」地寫了一首詩《穿越大半個中國去睡你》，放在博客上，以期引來「幾個好色之徒」，增加點擊量。

果不其然，因為這首詩，她一夜爆紅——各路媒體記者湧進她家的小院，她也一步步被推到了聚光燈下。面對突如其來的盛名，余秀華並沒有迷失和無所適從。

「一直有人問：你現在成名了，生活有什麼改變？天，讓我怎麼回答？生活是什麼，是一個接一個的細節，我參加的那些活動、節目怎麼能叫生活？我雖然不會對這美意警惕，但是的確無理由欣喜若狂。」在冷靜和清醒之外，余秀華也很善於自嘲。

當談到有人評價她是「蕩婦詩人」，她在書里嘻嘻哈哈：「蕩婦詩人四個字在網上飄啊飄，天空飄來四個字，你敢不當回事兒？可是這四個字真正與我沒有半毛錢的關係。我除了會盪鞦韆，還會盪雙槳……」

寫作時、與人交流時，余秀華常常是飛揚跋扈的，然而一旦碰到愛情，她就很自卑。

在《一個人的花園》里，余秀華寫和暗戀的人在聚會上相遇的經歷。當時她很羞怯，隔著人群看他，「看他從來不停留在任何事物上的目光，看從窗戶投進來的天光映照在他的頭髮上」。有那麼一刻，他的身邊有了空位，一群人招呼她過去坐，她卻如同一個犯錯的孩子不敢走過去，匆匆跑掉。

還有一次，她和另一個自己傾慕的男人吃飯，喝了點小酒，些許微醺，「你在桌子對面和我說話，我聽不見。原以為你隔著千山萬水和我說話，我也是能聽見的，但是那一天我什麼也聽不見」。在一次次無望的愛情中，她最終變成「一個人，情無所依，活得張牙舞爪」。

余秀華成了一個雙面人：詩人和作家的標籤下，她被套上了一個堅硬的殼，看似張揚、跋扈；日常生活中，她還是那個艱辛度日的女人，敏感、脆弱，常常無助。經歷過人生起伏，悲喜交迭，余秀華有了過盡千帆後的從容和通透，「我怨恨過生活的不公，但幸運的是，真正的喜悅都是來自靈魂深處」。她並沒有太多慾望，簡單的生活都能讓她「無端歡喜」，比如在自家的小院里，安靜的上午，一個人坐在電腦前打字，風從窗戶吹進來，麻雀在陽台上鳴叫。

?

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！