唐代才女薛濤：有卓文君一樣的才華，卻沒等來一樣的愛情
文丨《那些年》瑞格格
卓文君是歷史公認的才女。而唐朝，也有這樣一位奇女子，名叫薛濤。
在群星璀璨的大唐文壇，她抬手潑墨，竟能令一眾文人黯然失色。以至後人寫了這樣一幅對聯紀念她：「古井冷斜陽，問幾樹枇杷，何處是校書門巷？大江橫曲檻，佔一樓煙月，要平分工部草堂。」能與「詩聖」杜甫平分秋色，可見其才。
只是，她這一生，才高身卑微，出入名利場；情付一才子，終歸青燈旁......
墜入樂籍，迎來送往
說起來，薛濤出身並不算差，父親當朝為官，雖不是名門望族，但也算書香門第。薛濤得到很好的教育，且天資聰慧，很小的時候，就展現出了過人的文采。
一年夏天，父親帶她在庭院里乘涼，一陣微風，梧桐樹葉沙沙作響，父親隨口吟來：「庭除一古桐，聳干入雲中。」然後對一邊玩耍的女兒說：「你能續上這首詩嗎？」沒想到薛濤頭都沒抬，隨口應道：「枝迎南北鳥，葉送往來風。」那一年，薛濤不過八九歲。
然而，那一句「迎送、往來」，卻似乎成了薛濤一生的讖語。
14歲那年，父親病逝。母女倆衣食無著，生活陷入困境。無奈，16歲時薛濤加入樂籍，成了一名營妓。
當時的營妓，屬於國家正式編製，有穩定收入，主要工作就是在官員們飲酒聚會時，侍酒賦詩、彈唱娛客，賣藝不賣身。
官方宴席，來者皆非俗人，當中更是不乏白居易、張籍、劉禹錫、杜牧等詩壇大腕兒。能與他們吟詩答對，沒兩把刷子還真招架不來。薛濤生得貌美，再加之「通音律，善辯慧，工詩賦」，很快成了圈中紅人。
薛濤雖為樂籍，但終究氣質脫俗、才華橫溢，本來的侍酒娛客，對她而言，大概更像是以詩會友吧。
未遂校書，聲名鵲起
薛濤在圈中遊刃有餘，但真正聲名鵲起還因為一個人——中書令韋皋。
785年，中書令韋皋出任劍南西川節度使。他既是一位軍事家，又是一位儒雅的詩人。在一次酒宴上，韋皋要薛濤賦詩，薛濤從容落筆：
朝朝夜夜陽台下，為雨為雲楚國亡；
惆悵廟前多少柳，春來空斗畫眉長。
《謁巫山廟》
詩言云雨，卻不落俗，惆悵懷古，似出男兒之筆。韋皋看罷，拍案叫絕。從此，帥府每有盛宴，薛濤必是侍宴的不二人選。
隨著接觸的增多，韋皋覺得以薛濤之才，只讓她侍酒實在是屈才，於是開始叫她做一些案牘工作（類似女秘書），而這些對薛濤來說依然是小case。韋皋愈發驚嘆於這個小女子的才情和潛能，有一天突發奇想，要向朝廷打報告，申請要薛濤作「校書郎」。
「校書郎」的主要工作是公文撰寫和典校藏書，雖然官階僅為從九品，但這項工作的門檻卻很高，按規定，只有進士出身的人才有資格擔當此職，更何況薛濤還是個女兒身。
韋皋的突發奇想遭到了幕僚們的一致反對，此事便未能成行。但如此一來，「女校書」的名號不脛而走。
薛濤紅得發紫，於是不免有些恃寵而驕。當時有要求見韋皋者，多通過薛濤走後門。行賄受賄總是不光彩的，韋皋一怒之下把薛濤發配去了松州。受了懲罰的薛濤開始後悔自己的輕率與張揚，寫下了動人的《十離詩》：
馴擾朱門四五年，毛香足凈主人憐。
無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。
眷戀之情、懊悔之意盡顯其中，且分寸得當。《十離詩》送到了韋皋手上，他的心一下子就軟了，於是一紙命令，又將薛濤召回了成都。
回來後，薛濤似乎一下成熟了。她脫去了樂籍，回歸自由身，寓居於成都西郊浣花溪畔，在院子里種滿了枇杷花。那一年，她不過20歲。
韋皋死後，劉辟任西川節度使，他起兵謀反，想借薛濤之名籠絡人心，遭到薛濤斷然拒絕。劉辟大怒，將她發配邊地。叛亂平定後，薛濤又被新任節度使接了回來。之後，西川節度使走馬燈似的換，每一任都奉薛濤為座上賓。但薛濤面對這些高官，始終保持著一種超然的姿態，不遠不近、不卑不亢。正如她當年被韋皋發配、再被召回時寫下的詩句，「但得放兒歸捨去，山水屏風永不看。」
情付才子，終伴青燈
薛濤半生出入名利場，迎來送往，但皆沒有能讓她動心之人。直到，她遇見了元稹。
809年，如日中天的詩人元稹，以監察御史的身份，奉命出使地方。他久聞薛濤芳名，特約相見。結果，二人一見傾心。此時，薛濤42歲，元稹31歲。
年過不惑的薛濤，在愛情到來時，大概也有些亂了陣腳。那個曾經筆下有山河、勢不輸男兒的詩人薛濤，瞬間化身柔情萬種的小女人——
雙棲綠池上，朝暮共飛還；
更忙將趨日，同心蓮葉間。
《池上雙鳥》
那段時間，二人如膠似漆，縱情山水。然而幸福總是短暫的，三個月後，元稹調離川地，任職洛陽。戀人相隔兩地，只能寄相思於詩文。
薛濤寫——
「雨暗眉山江水流，離人掩袂立高樓。」
元稹回——
「別後相思隔煙水，葛蒲花發五雲高。」
可是，薛濤終究真情錯付了人。她以為的是，「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」。可誰知，元稹是「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數」。
元稹走後，再沒回來。據說若干年後，他曾想把多年未見的薛濤接來身邊「敘舊」，不巧又遇見了才女劉采春，於是又將薛濤拋在了腦後，用他的話說「她（指劉采春）詩才雖不如濤，但容貌美麗，非濤所能比也。」
木心說：從前的日色慢/車、馬、郵件都慢/一生只夠愛一個人
因為慢，人可以拉長對愛情的幻念與等待。我們不知道薛濤等了元稹多久，只能從她的詩文中得知，她的思念，走過了春，也路過了秋——
花開不同賞，花落不同悲；
欲問相思處，花開花落時。
《春望詞》
冷色初澄一帶煙，幽聲遙瀉十絲弦。
長來枕上牽情思，不使愁人半夜眠。
《秋泉》
卓文君的那句「願得一人心，白首不相離」不知戳中了多少女人的心思。薛濤之才比肩卓文君，同列蜀中四大才女。但在愛情上，卻沒能換來同樣的完滿。
最後，薛濤終身未嫁，轉身披上了一襲道袍。行至暮年，她移居到碧雞坊（今成都金絲街附近），築起了一座吟詩樓，獨自度過了人生的最後時光。公元832年夏，薛濤安然離世。
薛濤的一生，濃烈著開頭，淡然著結束。從她後期的詩作來看，她已完成了自恰，堅守著心中的一方凈土。正如她以蟬自喻：「露滌清音遠，風吹數葉齊。聲聲似相接，各在一枝棲。」
南懷瑾先生曾說：「三千年讀史,不外功名利祿；九萬里悟道,終歸詩酒田園。」想來薛濤的最後時光，有詩文相伴、有日月同行，就此為自己寫下全劇終，雖然清淡，倒也讓人回味無窮……
TAG:那些年 |