陳重遠：閻善之仿乾隆御筆出奇蹟

最新 07-19

老古玩行人有一種「通病」，就是相互看不起，背後扒人家皮。當面稱呼張爺、李爺，在張爺或李爺不在面前時，則說他不咋的，沒眼力，何年何月他買了什麼什麼打眼貨……說別人的眼力好，似乎是降低了自己。但也有的人不是這樣，尊重別人，不評論人家的眼力，用事實教育人要懂得謙虛。

民國初年以來，字畫市場上落臣字款、有乾隆御題的畫吃香，落假款、寫乾隆御筆字的應運而生。古玩鋪以假御題、後落臣字款的書畫當真的賣，同樣暢銷。買這路書畫的人大部分是不懂書畫，新上任的官僚、軍閥們要裝飾布置自己的書房、客廳，掛名人字畫，以落臣字款帶御題的書畫為貴重，因為那是皇上看過的，是臣子給皇帝看的。

論古齋是琉璃廠最老、最大、最有名聲的經營書畫的古玩鋪。掌柜的蕭雲章雖然才三十來歲，但他從小是在論古齋里長大的，古玩字畫世家子弟，有眼力，自己會寫會畫，目中無人，說話愛吹噓自己。

琉璃廠東南園衚衕里住位老先生寫一手好毛筆字，專仿乾隆御題，古董商都請他寫乾隆御題，行家裡手看不出是假的。老先生姓閻名善之，綽號「閻御筆」。

一天，閻御筆來到論古齋坐著，跟蕭雲章聊天，蕭雲章說：「我這次到蘇州、杭州收買字畫是同萬筱竹一道去的。咱古玩行里人都說萬筱竹看字畫是沒比的，跟我出去走一遍，我看他也不咋的，一幅倪瓚水墨山水畫，他看走了眼，把真的看成是仿的。我看不是仿的，他那『簡中寓繁，似嫩實蒼』的風格，誰能仿的了？」

閻善之說：「所謂仿就要仿書畫家的各自獨特的風格，仿不出倪瓚的這種獨特風格，那還叫什麼仿的。」

蕭雲章聽這話不順耳，心中不悅，用話頂閻善之說：「我看您仿乾隆御題，沒仿出乾隆爺書法的獨特風格。所以總逃不出我的眼睛，我一看就知道是您仿的。」

閻善之用手來回捋自己的兩撇鬍鬚，雙目直視不語。他心想：你蕭雲章好狂妄，當面教訓我，好小子！等著瞧！嘴裡是什麼話都不說，掃他一眼，微微一笑，站起身來走了。

蕭雲章覺得閻御筆被自己悶了回去，有點失禮，站起身笑臉相送說：「明兒見！」二人不歡而散。

一個月過後，來了位專做串列生意的古玩字畫商張聘之，綽號「張大眼兒」，他眼睛長得大。可看字畫的眼力不怎麼樣，全靠張羅人做生意。有時他手裡有好字畫，也賣不上好價錢，常被人唬。他是賺錢就行，不管漏不漏貨。他相信命運，不信什麼眼力不眼力的。他認為一幅字畫是真是假，全靠那麼一說。古代名人畫誰看見是他畫的。假畫多了去了，蒙出去就是走運，蒙不出去，砸在手裡就是「走背字兒」。蕭雲章從「張大眼兒」手裡撿過漏兒。一幅黃公望的山水畫，落款是「大痴道人」，張大眼兒拿來給蕭雲章看，蕭雲章說：「這是位傻老道畫的，不是名人畫。」他信以為真就賣給論古齋了。

這回他拿來一副對聯是乾隆御筆，給蕭雲章看，他捧著蕭雲章說：「蕭五爺，看乾隆御筆您可是咱琉璃廠出了名的人物，我是看不出真假，您給掌掌眼。」

蕭雲章打開一看，上聯寫「畫棟朝飛南浦雲」，下聯是「朱簾暮卷西山雨」，落款處是「甲午年乾隆御筆」，下押兩顆朱紅印璽。用的是蠟箋紙，墨色油潤，印色朱紅，筆法墨跡是乾隆御筆無疑。看完問道：「聘之兄，你從哪裡淘換來的？真不錯，是乾隆御筆。」張聘之說：「這是人家托我賣的，您看值多少錢？」

「我看值100多塊錢，還得有人要。眼下乾隆御筆對子有人要，還好賣，你想賣多少錢？」

「人家跟我要100多塊錢，少一個不賣。我要是賣100元可就沒賺頭，你要是再給我加二成利，我就賣給你。」

蕭雲章很痛快地答應給120元，馬上給了現錢。