當前位置:
首頁 > 最新 > 《最後的仙女》:對現代文明的反思

《最後的仙女》:對現代文明的反思

灰姑娘的南瓜馬車變成了汽車,大灰狼是被小紅帽陷害的「好狼」……後浪和四川人民出版社的新書《最後的仙女:頹廢故事集》(簡稱《最後的仙女》),展示了一個不同於傳統的童話世界。本書收錄的36篇童話,由19位法國作家創作,他們將故事搬到科技發展的現代文明社會,離開了森林的仙女精靈們,過著顛沛流離的凄慘生活,「好人」也有了邪惡的面目,種種顛覆背後,是頹廢主義文學對現代社會的反思。

仙女之死對現代文明保持警惕「仙女們在十九世紀漸漸銷聲匿跡……在自然科學和哲學的熱潮中,她們的行為舉止顯得了無生機。」這是《最後的仙女》前言中的第一句話。

這本書收錄了19位法國作家創作的36個童話故事。在現代社會,仙女所代表的童話世界是怎樣的,這是本書描繪的重要主題,一如前言所述,仙女們過得不怎麼樣。

現代文明的城市生活取代了田園牧歌,森林變得面目全非,居住其中的仙女和動物們,四處逃竄,成了無家可歸的流浪者。卡帝勒·孟戴斯在《最後一位仙女》里寫著:「人類大群大群地湧進來,在你們珍貴的幽靜之地橫衝直撞。他們將大樹砍倒,將玫瑰花叢和荊棘叢燒毀,只是為了開出一條路來。」

別以為有魔法傍身的仙女們在城市中能過上好日子,她們顛沛流離。在皮埃爾·韋貝爾寫的《最後的仙女》中,最後一個仙女和老地精來到城市,她們想用魔法點亮夜晚,卻發現電燈明亮的光線在夜晚傾瀉,比魔法點亮的阿拉丁神燈還要亮;她們想用魔法幫助人們移動,卻發現電梯、汽車、飛機要便利得多。最後一個仙女感慨:「這個城市到處都是仙女、魔術師和魔法師。燈自己就亮了,人們在雲上飛,車廂不用馬拉也能走。」而老地精總結:「鋼琴會自動演奏音樂,鍍錫的小鳥比真正的鳥兒唱歌更動聽。這個國家的人生活在一種富有魔力的狀態中。我們做任何事都無法叫他們吃驚。」

在現代化的世界裡,再沒有仙女和精靈的容身之地了,令她們變得「無用」,進而死去、消亡的,不是女巫,而是科技。而在這一時期,伴隨實證主義和技術進步,仙女童話這種文學類型也漸漸式微,取而代之的是科幻小說崛起。人們對未知的好奇和對未來的想像,不再依託於魔法棒,而建立在追求科技發明之上。

童話以頹廢主義的形式再次興起,頹廢主義作家們對貴族統治的沒落、資產階級和工人階級的崛起而深感遺憾。在他們筆下,仙女們的落寞和死去,似乎蘊含著對現代化的抵觸,對民主意識的覺醒以及隨之而來在社會領域發生的變化深感不安。

這些抗議固然有其局限性,但也並非全無道理,比如,頹廢主義對人類破壞自然進行反思,拉希爾德的《死亡》一篇,甚至以浪漫的筆觸,勾勒出一場玫瑰花對人類的復仇,花朵和藤蘿植物攻佔了佛羅倫薩,纏繞並殺死了人類,重新奪回領地。頹廢主義也對現代文明追求物質財富導致的人性墮落保持警惕,在《最後一位仙女》中,美麗的姑娘挑選伴侶,不是選擇陽光英俊的年輕人,而是飛奔向了一位老態龍鍾卻有著數不清寶石的商人,這多麼令人感慨。

童話反轉頹廢主義的審美偏好

《最後的仙女》中還有很多故事並沒有仙女和精靈出現,但這組童話都對傳統「大團圓」式結局進行了反轉。就像安徒生《海的女兒》那樣,王子和公主並不是都能最終幸福地生活在一起,故事的結局,可能是一團絕望的泡沫,跟著愛情理想一同破滅。本書里,改寫自《睡美人》的孟戴斯《夢美人》一篇,公主被王子吻醒後,並不渴望跟他一同生活,選擇了繼續沉睡。

在頹廢主義作家的筆下,原來的反派們也都有話要說。威利寫作的《幻滅者的童話》里,食人魔不是十惡不赦,而是收養孤兒的好人,小拇指被食人魔收留後忘恩負義,不止拐跑了食人魔的女兒,捲走了財產和神奇的「七里靴」,還四處散播謠言,這讓食人魔痛定思痛地說「千萬不要收留無業游民」;而小紅帽的故事在狼的口中有另外一個版本,狼說,是小紅帽主動找它吃掉外婆,因為小紅帽口中的外婆是個惡毒的老婦,出於善心的狼幫助了小紅帽之後,反被小紅帽叫來的警察抓走了,狼感悟著「他人之間的積怨,最好不要摻和」。

這些反轉之後的童話,或多或少帶著對現實的嘲諷和批判。這也正是頹廢主義的審美——像夏爾·波德萊爾的《惡之花》一樣,從醜惡之中提煉美。這些反轉之中,蘊含著一種超出時代的絕望和對大眾的蔑視,偏好不尋常、不正常,甚至有些神經質的美感。

不過,這種「惡之花」的美,也並非每一篇都深刻絕妙。比如,克勞德·卡恩的《既謙卑又傲慢的灰姑娘》一篇,灰姑娘一直夢想有一個邪惡的後媽,因為她是一個受虐狂,她嫁給王子、當上王妃,也只是為了命令更多僕人來虐待自己。這樣的灰姑娘,除了惡趣味之外,似乎也並不能咀嚼出更多滋味,這類故事在頹廢主義之中也不在少數。

手記

黑暗裡的一道光是真正的光明

在豆瓣,《最後的仙女:頹廢故事集》獲得了7.5分(滿分10分)的評價。有意思的是,短評中的讀者們說,這本書並不是講給孩子們的睡前故事,而是成年人自己的童話。其實,即便是傳統的格林童話、安徒生童話,也並不是盡善盡美,那個世界裡也有善有惡,血雨腥風。

從十九世紀的法國開始興起的頹廢主義,到了現代越發茁壯。別說童話書了,看看迪士尼的電影吧。奧斯卡最佳動畫長片《冰雪奇緣》里,漢斯王子成了善於權謀的反派,愛莎公主會讓妹妹安娜公主對愛情保持警惕,她說「你不能嫁給一個第一眼認識的人」。一句話,簡直讓過去所有的童話公主們「中槍」。而《無敵破壞王2》里,迪士尼官方的14位公主,全部開啟了自嘲模式。這種顛覆反轉可不是西方獨有,中國大熱的網路動畫《十萬個冷笑話》系列,最受人們歡迎的地方便是「吐槽能量」,「喪」正是時下年輕人掛在嘴邊的詞。

為什麼熱衷自嘲或吐槽? 因為,現實世界跟「只要夠勇敢、夠善良就會有仙女幫忙實現夢想」的童話世界,真的不一樣啊!

頹廢主義和暗黑童話盛行,世界會更糟糕嗎?《最後的仙女》作者說「在這本童話集里尋找高尚和純潔,是白費力氣」。但是,儘管書中描寫了大量的現實醜惡,它的態度卻不是歌頌和宣揚醜惡,它幫助人們認清醜惡,以一種極端的方式反襯著高尚和純潔的可貴。荀子的「人之初,性本惡」和孟子的「人之初,性本善」,一直是哲學爭論的兩種不同觀點,善與惡並存,美與丑同在,一直是這個世界的存在法則。中國導演田壯壯有句話說得很好,「真正的光明不是陽光燦爛,光明是相對的,黑暗裡的一道光,是真正的光明」。

長江日報記者 黃亞婷


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!

TAG: |