美國鋼鐵公司是如何從國之重器走向步履蹣跚的?
看歷史看世界
編者按
造成人類歷史在最近五百年發生劇變的主要因素之一,是工業革命,工業革命的基礎,在於能源與材料的革命,能源即蒸汽機、電力等等;材料方面,首要的就是鋼鐵。雖然在今天談到鋼鐵工業,其光芒已今非昔比,但當年的鋼鐵業也曾是戰略性的新興產業,國之所重,即便到了今天,在國民經濟體系中也有極端的重要性。
如美國之所以能在19世紀後半葉崛起,關鍵點之一,就在於其建立了首屈一指的鋼鐵工業。奏響這曲鋼鐵之歌的樂手,則是一個名為美國鋼鐵公司(United States Steel Corp)的行業巨頭,它的締造者安德魯·卡內基(Andrew Carnegie),史稱為「鋼鐵大王」.
此文為《看歷史》2018年3月刊原創內容,版權歸看歷史所有。歡迎轉發到朋友圈,轉載請聯繫後台。
壹
鋼鐵之路
安德魯之所以會從事鋼鐵業,與南北戰爭關係巨大,在這場戰爭中,他的老闆是林肯政府陸軍部長助理,安德魯則隨之為林肯政府效力,主要工作是保障鐵路運輸。安德魯此時已經預見到,這個國家在戰爭結束後,會迎來經濟建設的高潮,對鋼鐵的需求,會急劇增加。在南北戰爭剛開打沒多久,安德魯就開始有意識地投資一些鋼鐵生意,此後把許多精力都用在了他的私人投資上。
說來有意思,安德魯最開始投資的鋼鐵生意,並非是鋼鐵廠,而是一個橋樑公司。此公司名為拱心石橋樑公司,合伙人有五個,都是他的小團體中的成員,包括他的弟弟托馬斯。至於為什麼要去投資橋樑公司,原因則與安德魯的戰爭經歷分不開,他在南北戰爭期間,多次目睹木橋毀於戰火,從那時起就許下宏願,要在戰後大造鋼鐵橋樑。
造鋼鐵橋樑,自然就需要用到鋼鐵,有合伙人提議自己弄個小鋼鐵廠,自煉自用,安德魯沒同意,他選擇從匹茲堡市其他鋼鐵廠進貨,原因之一是他的弟弟托馬斯在其中幾個鋼鐵廠有股份。但隨著生意的紅火,這幾個鋼鐵廠都出現了隱瞞利潤的問題。安德魯介入其中,在兩家鋼鐵廠中獲得了控制權,同時又以自己的弟弟托馬斯為主要負責人,新成立了一家鋼鐵廠。
紀錄片《美國商業大亨傳奇》劇照
安德魯的鋼鐵之路算是正式開始了。
時間是1864年,此時又出變故,林肯政府在對南方的戰爭中取得優勢,同時廣發徵兵令,以聚集大軍做最後一擊,安德魯就在名單上。事業處於上升期的他,是無論如何也不想去上前線的。於是花錢僱人頂替自己,逃避此事。
然後,戰爭就在1865年4月結束了。此時安德魯29歲,站在而立之年的門前,他已經看到鋼鐵行業即將迎來的爆髮式增長的大好局面,他決定將自己控制的鋼鐵公司合併為一家,以增強實力。他又通過各種渠道了解到,戰後的美國當局要在全國範圍內大修鐵路,曾舉起分裂大旗的南方地區也在其中,而主要的負責人之一,就是安德魯曾經的老闆斯科特先生。此人在林肯政府任職期間,以權謀私,為自己撈得許多好處,並與許多軍政要員結成一個貪腐集團,雖然早已聲名狼藉但依舊巋然不動。
很顯然,安德魯若是做鋼鐵生意,可以通過老闆的關係,弄到許多的訂單,賺大錢。但他並沒有火急火燎地開始行動,而是在行動之前,來了一場旅行。
這場旅行持續了將近一年,主要旅行區域是歐洲,包括英格蘭、法國、德國、瑞士、義大利等地,他在匹茲堡的鋼鐵廠,則交給了弟弟托馬斯。
這可不是單純的觀光旅行,而是一場技術之旅,安德魯早已做足了功課,知道美國鋼鐵業之技術水平,遠遜於歐洲,他是去「取經」的。
「取經」歸來,收穫頗豐,安德魯買下了許多與鋼鐵生產相關的最新專利技術,回國之後,在自己的鋼鐵廠內建起了一座全美國當時最大的鍊鋼爐。
爐火熊熊燃燒,安德魯吹響了鋼鐵號角。
貳
風起雲湧
在投身鋼鐵業之前,安德魯在電報與鐵路行業有著十餘年的從業經驗,這些經驗都被他帶入了鋼鐵生意中。
電報與鐵路行業,是近代歷史上最早實現管理革新的企業,因為這兩個行業都具有資金密度大、協調強度高、運營速度快等特點,若無一套有效的現代管理方式,則會出現不可預料的災難,特別是鐵路行業,管理失當的後果往往會導致車毀人亡。經營的高難度迫使美國的電報與鐵路老闆們,早早就開始了管理方面的探索與變革,這些探索與變革成為了後來現代工商管理學之始源,而安德魯則可以看作是一位集這些探索與變革之大成者。
正在出鋼的美國鋼鐵公司一處鋼鐵廠車間
彼時之美國鋼鐵業,處於一種原始狀態之中,生產環節與銷售環節相脫離,大量中間商、投機分子鑽營於其中,安德魯旅歐歸來之後,決意改變這一局面——從他自己的鋼鐵廠開始。
他將廠內有關經營的各項活動:原料採購、生產、存儲、運輸等等進行整合,又引入成本會計制度,嚴控各個環節,減少不必要的損耗與浪費,大大提高了經濟效益。此外,他還努力於建立自己的銷售網路,逐步脫離那些慣於做小動作牟利的代理商。
就在讓人感覺安德魯即將大展拳腳之時,突然有了由他自己生出新的變故。1866年12月,安德魯的鋼鐵廠成立不到兩年,這位剛剛年過三十的年輕企業家,在日記中寫道:「我對自己在財富上的要求是年收入不過五萬美元,多餘的錢都會用於慈善。我還會積極工作三年,此後就將告別商業活動,去牛津大學這樣的地方接受系統的教育,與那些知識分子為伍,參與公共事務。人不應該有偶像崇拜,拜金則是最糟糕的偶像崇拜……」
按照安德魯的這一時期的人生規劃,他在大約在幾年之後就會棄商從文,若是如此,那麼美國工業史以及世界工業史上赫赫有名的美國鋼鐵公司或許仍會出現,但會是另外一番模樣。
結局當然是,安德魯的計劃作罷了。
美國鋼鐵公司全盛時期的一處鋼鐵廠
南北戰爭結束之後,美國經濟的騰飛,市場的擴大,鐵路的蔓延,鋼鐵生意的紅火等等,這些時代的潮流,裹挾著、衝擊著安德魯這樣的商業嬌子,他們是生意人,「人在江湖,身不由己」。轉眼已過35歲,安德魯的退休計劃被他遺忘,他的鋼鐵帝國則在逐漸成型,促成這一局面的重要因素之一,就是鋼鐵技術的突破。
安德魯是一個對新技術十分著迷的企業家,他當年的旅歐之行,讓他大開眼界,同時也發展出一種搶先利用歐洲先進技術來擴大美國市場的戰略。他率先將英國冶金學家貝西默發明的轉爐鍊鋼法引入美國,此法可大大節省鍊鋼成本,鋼材質量也更高。以這種先進技術為基礎,安德魯的鋼鐵廠在全美同行中開始脫穎而出。
就在此時,安德魯遇上了一個來自於華爾街的金融大佬,這位大佬剛剛在商場上擊敗了安德魯曾經的老闆、多年的生意夥伴斯科特先生。
這個金融大佬就是日後名震商界的約翰·皮爾龐特·摩根——摩根財團的創始人。
安德魯比摩根年長一歲多,兩人早年有過一段交道,但談不上衝突,當他們再次相遇於1873年時,資本主義世界發生了一場經濟危機,美國許多富商因此破產,包括斯科特先生。斯科特本打算藉助安德魯的擔保,來向摩根獲得金融資助,度過難關,但安德魯拒絕了。因為他敏銳地意識到,約翰·摩根的目光中,充滿了對他所創辦的鋼鐵廠不懷好意的目光。
有意思的是,躲過了摩根設下的圈套後大約一年,安德魯還是走進了摩根的辦公室,通過其發行企業債券,募集資金用於擴大再生產。通過摩根,安德魯獲得了足夠的資金,但他有一條原則始終不動,那就是專註於鋼鐵實業,不染指金融投機生意,包括炒股。
專註之下,安德魯逐漸成為全美首屈一指的鋼鐵巨頭,那些因為經營不善、投機過度而陷入危機的鋼鐵企業,紛紛被他吞併。早年豐富多彩的人生經歷,又讓安德魯在一些灰色地帶遊刃有餘地遊走,他花了大價錢僱傭遊說集團,向政府力爭對美國國產鋼鐵進行貿易保護,以此來抵制歐洲鋼鐵特別是英國鋼鐵的進入。
美國鋼鐵公司初期發行的股票
接著,就是向壟斷髮展了。1881年,安德魯名下鋼鐵廠的鋼鐵年產量,佔到了全美鋼鐵年總產量的七分之一,為全美最大的鋼鐵商。
事業蒸蒸日上之際,安德魯麾下的大將也換了人,長期擔當其生產一線主管的弟弟托馬斯因操勞過度,在1886年離世,年僅43歲。兩年之後,他的得力助手瓊斯又在一場事故中遇難。好在他發掘了一位名為查爾斯·施瓦布的年輕德裔移民,聰明上進有如當年的安德魯,也是白天工作晚上學習的類型。
當時的安德魯並未料到,這個他親手發現的人才——施瓦布,將在不久的將來創建一家全美第二大的鋼鐵公司,與安德魯的鋼鐵公司分庭抗禮。
其中曲折,肇始的源頭,還是在於那位華爾街的金融巨鱷——摩根。
叄
壟斷巨鱷
摩根是在美國南北戰爭時期做黃金投機生意起家的,戰後開始投資鐵路生意。經過多年籌謀,摩根利用金融手段,控制了一些中小型鋼鐵公司,在1898年將其整合為聯合鋼鐵公司。雖然這個聯合鋼鐵公司與安德魯的鋼鐵公司相比起來,實力相差極其懸殊,但摩根卻有野心,希望以此為基礎,吞併掉安德魯之鋼鐵公司。
摩根先來了一招試探,即讓自己控制的各種企業,斷絕來自與安德魯的貿易關係,也就是都不用他的貨。這招幾乎沒有什麼效果,因為安德魯的公司已是全美乃至全球的鋼鐵巨頭,摩根不訂貨,對他一點影響都沒有,要訂貨的人多了去了。
摩根大通的商業銀行
與此同時,國際局勢又風雲突變,先是美國與西班牙在1898年開打,爆發一場戰爭,接著是歐洲列強矛盾日益激烈,德皇威廉二世揚言要修一條從柏林到巴格達的大鐵路,緊接著英德開始海軍造艦競賽,其餘歐洲列強也紛紛跟進,戰爭的空氣開始瀰漫於歐陸上空,這就意味著鋼鐵的需求量劇增。作為商業奇人的摩根瞄準了這一時機,直接向安德魯發起了進攻,急欲吞併其鋼鐵公司為己有。
摩根動用美國政界力量,來向安德魯施壓,同時,摩根還威脅安德魯,若拒絕合併案,那麼他將強勢合併全美其他鋼鐵企業,到時候再與安德魯來一決雌雄。
摩根的運氣很好,因為此時安德魯已萌生退意,沒有與摩根糾纏下去的念頭,實際負責與摩根周旋之人,就是施瓦布。1901年3月2日,合併協議達成,安德魯的鋼鐵公司與摩根的聯合鋼鐵公司合併,成立美國鋼鐵公司,其資本超過10億美元,是全球首家進入「10億美元俱樂部」的企業。
此後,安德魯與摩根繼續著他們截然不同的人生軌跡,安德魯致力於慈善和公共事業,他曾到過晚清王朝統治下的中國,甚至讀過《論語》,對東方文化頗有興趣,他讀書、寫作,與馬克·吐溫等往來密切,還加入了一個名為反帝國主義聯盟的組織,以及其他許多的非政府組織,從事和平、公益活動。這位「鋼鐵大王」在1919年8月11日離世,離世之前,他大部分的個人財產都已捐贈。
至於摩根,則是繼續在金融投機的戰場上,縱橫捭闔,滲入每一個如火如荼的行業。伴隨著一個又一個商業勝利,摩根本人身體健康卻急劇惡化,1913年3月31日,約翰·摩根撒手人寰。
在此之前,美國鋼鐵公司已是全美乃至全球鋼鐵業的老大,但那位施瓦布先生,向這個「老大」位置發起了強有力的挑戰。原本按照合併協議,他是新公司的董事長,但在摩根的暗中擺弄下,這個董事長很快就被一幫摩根財團的人所架空,一怒之下,施瓦布負氣出走,隨後將一家位於賓夕法尼亞伯利恆的小鋼鐵公司發展了起來,並很快在建築與造船領域佔得一席之地,在接下來的數十年中,伯利恆鋼鐵公司與美國鋼鐵公司將展開漫長的較量。
肆
勞工問題
儘管有施瓦布這樣的安德魯派系剩餘力量的存在,但在20世紀上半葉,摩根財團主導下的美國鋼鐵公司還是保持了長期的霸主地位。可是,在對待勞工這一問題上,不管是摩根還是之前的安德魯都做得並不理想。當時,作為電氣巨頭的西門子公司已經開始實行8小時工作制時,安德魯的鋼鐵廠里,工人還是12小時一班。對於維護工人權益的工會,安德魯也是用強硬手段壓制。在19世紀90年代,安德魯的鋼鐵工廠內接連爆發多起罷工潮,安德魯都採取了鎮壓手段。此外,他還在工廠中引入了大量奴工,在他的鋼鐵廠中從事著危險、低報酬、繁重的勞動。
美國鋼鐵公司成立後,接手了安德魯留下的龐大鋼鐵產業,也接手了安德魯留下的這個「大鍋」。罷工潮不斷出現,在1919年,美國出現了一次特大規模的罷工,參加人數超過36萬,絕大多數都是來自於美國鋼鐵公司。四個月後,12小時工作制被取消。但問題並未就此解決,此後美國鋼鐵工人與美國鋼鐵公司的衝突一直存在,1952年,美國政府正在集中精力於朝鮮戰爭時,美國鋼鐵公司又遇罷工潮,這次罷工屬於1952年大罷工運動的一部分,讓時任美國總統的杜魯門大為惱火,準備對以美國鋼鐵公司為代表的鋼鐵企業實行「軍管」,最後甚至鬧上美國最高法院。
海軍巨炮的誕生地:美國伯利恆鋼鐵廠
進入上世紀60年代後,罷工潮退了下去,因為,鋼鐵業開始衰落了。
以1973年石油危機為分水嶺,此前美國鋼鐵工業一直保持上升態勢,然後逐步放緩,到了1973年石油危機之後,就是一落千丈。作為美國鋼鐵業的龍頭老大,美國鋼鐵公司的發展曲線也很好地印證了這一點,其在1973年石油危機之後,採取了一系列措施,試圖力挽狂瀾,但難敵大勢。1979年,美國鋼鐵公司虧損超過8億美元,旗下13家鋼鐵廠倒閉。1982年,美國鋼鐵公司收購了一家油企,企圖通過多元化經營來扭轉局面,同時繼續縮短鋼鐵戰線,到1985年,超過100家鋼鐵廠被關閉,產能下降三成以上。
它日子不好過,其對手伯利恆鋼鐵公司也不好過,後者在2001年破產,此後美國鋼鐵公司試圖將其合併到旗下,但未能遂願。
2016年,唐納德·特朗普當選為美國第45任總統,特朗普曾表示要對美國基礎設施進行一番大規模翻新,果真如此的話,步履蹣跚的美國鋼鐵公司有望迎來第二春,再現生機。可是,歷史的車輪,已然向前,新的技術革命必然創造新的局面,也衝擊著過去傳統的行業和領域,鋼鐵業的突圍並不容易。


※他想擁有一切,卻過上了帆起帆落的人生……
※敦煌壁畫里的古人有多會玩?
TAG:看歷史 |