「我們的空調和你前任的心一樣冷」

Lens按：

有沒有發現，紅底白字的橫幅好像漸漸在我們的視線中消失了？

它曾經紅極一時，作為一種價格低廉的宣傳手段佔領大街小巷，抓眼、押韻、戳痛點，讓你過目不忘，甚至一度成為中國的街頭特色。

但如今，你很難再看到各種各樣的橫幅，它們是什麼時候消失的？

本文已獲得Aha視頻（ID: ahavideos）授權

把問句變成填空題的句式，已經在網上流行了一陣：

「我已經很久沒有______。」

也許因為這個句式很容易代入自己，總有人樂於填入答案：

高潮過了；

對象了；

喝冰闊落了；

心動了；

撿到錢了；

......

頭髮了。

我來自四線城市的同事填了七個字：看到路邊橫幅了。

他說，「路邊橫幅慢慢消亡的過程，也是我逐漸喪失表達欲的過程。」

這條紅底黃字的條幅讓我失了眠。

僅僅十個字，沒想到標點還有如此奇妙的用法，斷句在此刻成為了一種玄學，鬼斧神工，鬼斧神工。

上一次如此難熬的閱讀體驗，還是高中語文老師在做文言文解析

這也許是路邊橫幅的一次重大失誤，也可能是一次行為藝術。

橫幅的功效

比起老外的塗鴉文化，中國人更喜歡在街頭用橫幅。

它取之簡單，用之高效，深受民間人士喜愛。

比如這幅，跟「差點兒上北大」異曲同工。

沒有標點的斷句難上加難

橫幅在隨時準備著戳你痛點。

它是口號擔當，所以要押韻。甚至連說唱音樂中的「單押」、「雙押」也被橫幅信手拈來。

「趣」與「欲」在句尾形成單押

「處火」與「出所」在句末形成雙押

橫幅是一種聲明，用來強調價值觀再合適不過。

橫幅篇幅有限，必須做到短小精悍，表意準確。

如果你用橫幅來迎接貴賓，通常會顯得特別正式。

但凡能上橫幅的事，就不可能是小事。

作為一種價格低廉的宣傳手段，橫幅曾紅極一時，甚至一度成為中國的街頭特色。

可如今你很難再看到各種各樣的橫幅，它們的盛世屬於上世紀80年代。

最早的線上線下聯動

1979年春天，各種准個體戶與小老闆們並沒意識到，中國的電視廣告業即將崛起。

當時，上海電視台宣布「即日起受理廣告業務」，並播出了「參桂補酒」廣告，這是我國大陸地區的第一條電視廣告。

「參桂酒」酒標

改革開放的大潮下，50年代的「三轉一響」開始變更為新四大件：彩電、冰箱、洗衣機、錄音機。

由於當年商品緊俏，收音機、自行車、縫紉機、手錶及照相機被一度稱作「三轉一響帶咔嚓」

80年代四大件：單開門冰箱、黑白電視機、滾筒洗衣機、錄音機

人民的購買力空前高漲，有電視的看了電視出門購物，沒電視的為了買電視出門購物，城市裡一度出現過萬人空巷買電視的場面。

生產力的解放讓人們有能力消費「新四大件」，還讓曾經只承擔政策口號功能的橫幅開始變成廣告。

只有商業介入，變化才是翻天覆地的。

無論商場還是公司，開業時掛的條幅越多，說明你越富。

有了條幅，誰還需要外牆裝飾呢？

伴隨著電視機的普及，條幅與電視廣告組成了最早期的線上線下聯動模式。

衡量一個品牌實力是不是真雄厚有兩條標準：上得起電視，掛得起橫幅。

武松打虎靠的也是「條幅」

橫幅最終成為了人民喜而樂見的宣傳方式，這一切都歸功於現代印刷業的繁榮，然而在打字機出現之前，「橫幅」一詞其實就有據可查了。

曾在通州傳教和辦學40多年的美國公理會傳教士謝衛樓（Devello Sheffield）曾在1880年發明過一台中文打字機，《中國人的氣質》一書的作者明恩溥後來在悼文中證實了此事，他說，「謝衛樓曾發明了一種實用的中文打字機，並在紐約鑄造了一台，但後因費用昂貴，未能普及」。

「橫幅」一詞有記載的歷史最早可追溯到宋代詩人陸遊，他在《夜飲即事》中寫道：「更作茶甌清絕夢，小窗橫幅畫江南。」 清代詩人曹寅則在《朱園看梅憶子猷》中寫道：「我行石城東，每擬寫橫幅。」 曹禺也在《日出》第三幕寫過：「中門框總是『情郎艷鄉』或『桃源佳境』的橫幅。」這裡的「橫幅」指的就是橫著的字畫、標語等。

你甚至可以說，武松之所以能打死景陽崗的猛虎，一定程度上也是那句「三碗不過崗」的廣告效應。

到了民國，各種學生運動風生水起，白底黑字成為學生們以筆為槍最直觀的展現。

至於紅底白字的顏色習慣我們可以說是共產主義的審美傳承，因為你甚至可以在俄羅斯十月革命的戰場上看到它的身影。

橫幅是違法的

2006年7月1日，《戶外廣告登記管理規定》正式實施，在商店外面懸掛條幅，屬於戶外廣告，要經過工商局廣告部門審查批准才能懸掛。否則，就屬違法行為。

橫幅的氣勢嚴重受挫。

而伴隨著移動互聯網時代的到來，人們的閱讀方式發生了巨大轉變，接收信息的方式也更加多元。

網頁廣告、手機開屏頁面，還有北京世貿天階的「全北京往上看」、上海外灘的震旦大廈——它們巨大的樓體屏幕晝夜閃爍，廣告費再高昂也阻擋不了那塊LED的魅力。

「震旦大屏幕」在2011年的廣告費用為33.3萬每月，每晚滾動播放30次，每次15秒。

如果你想在一個晚上，連續播放自己的廣告1小時——不減價，還是33萬3。

價格如此高昂，每一個字都得斟酌，這樣的廣告拒絕俗不可耐，要有水平。

「震旦大屏幕」，於2003年4月1日正式啟用，寬57米，高63米 ，可視面積高達3591平方米，在200年10月獲得吉尼斯世界最大屏幕記錄。700米開外，人們仍然可以清晰地看得到屏幕上的圖像。

電視廣告、箱體廣告、互聯網廣告價格都不低。資源掌握在少數人手裡，要謹慎使用、要高級。

技術的快速迭代讓人們來不及發現，通俗的橫幅已經消失。

10年前丟掉的「橫幅」

又被撿了起來

今天又不同，實體廣告都吸引不了你的注意，更別提身形微小的橫幅。

手機成了人的器官，手機上的個性推薦、首頁推廣、粉絲頭條，針對內容與用戶的定製廣告層出不窮——能吸引你點開就是勝利。

從開屏廣告到軟文標題，互聯網時代的文案與10年前的橫幅沒有什麼本質區別。

痛點、共鳴、反差······非常接地氣，非常草根，非常容易傳播。

各種app廣告甚至從線上做回線下，為的就是打造品牌形象，而這行為本身也只是一種廣告。

丟掉橫幅以為是進步。走進互聯網也以為是進步。

當然這些的確是進步。

即便曾出現過唯書面語和嚴肅表達馬首是瞻的時代，更簡單的表達方式還是轉了回來。當人人都掌握資源時，流行的就還是人的語言。

條幅不是寫給中產和文化人的，同理app廣告也不是。它們屬於群眾，只是文人更擅用這些。

只是眼花繚亂時，容易懷念那「速可達」的、紅底白字的樸素橫幅。

我同事最近下鄉，去了一些偏遠山村。他發現那裡還有像是橫幅的牆體標語：

法國詩人科克托說，「藝術創造的醜惡，將隨著時間不斷變得美麗；相反，時髦產生的美卻總是隨著時間不斷變得醜惡。」

不管是藝術還是時髦，越丑越容易快樂。

（部分圖片來自網路）