某人寫給某人的信

某人寫給某人的信

離若尋

我醒來，在吃了眾多安眠藥以後。我醒來，以為到達天堂，不成想仍為熟悉的地獄。

我以為我吃得足夠多，自以為是了。

在吃之前，我耐心地，仔仔細細地，弄乾凈自己，弄乾凈我的房間。

書桌上，散落著稿紙。寫滿了不知所云的字，它們無聊的打著哈氣，有的擁作一團，有的冷漠疏離。

我前所未有的好，思維清晰。

我把那些字扣在桌子的臉上，開始寫信，讓夜色陪著我，給你寫信。

買東西的時候，計算錯價錢，我用不滿的表情掩飾我的愧疚。路過一片淺水區，我看見自己赤身裸體，頭露出水面，張大嘴巴，像是歌唱，像是悲泣。我摸了摸皺皺的棉麻T恤，拿出剛剛買的新鮮蘋果，咬了一口。

街邊乞討老人，我蹲下來平視他的雙眼。他遲緩地轉過頭，沒有光飛入我的眼。我抱著膝蓋，在他面前出聲哭泣。他說，「請別哭泣。」

我阻止了眼淚急切地著陸。我留下所有蘋果，包括受傷的那隻。

菜市場有人殺魚，我看了一會兒，想像我是那條魚，突然跳起來，將自己連同身上尖刀，一同刺向屠夫的左胸。

迷路的小女孩，求助似地看我，請別看我，我無法幫你，我只能把你帶走，求你陪我一起長大。

你喜歡的那個女孩，你還喜歡嘛？

我比你更期待見到她，每次。她找你，見到你那一瞬神情，讓我陷入愛情。

突然，有人說話，是和我嗎？我被當做無家可歸的可憐人。

門口的野狗，會偷衣服，撕個稀巴爛。我生氣，用石子丟它，它落荒而逃。

實際上，我嫉妒，我也想撕個稀巴爛。

我好奇地觸摸自己的肌膚，奇異的感受，特殊的滿足，我認真觸摸，我也愈加清晰。

樓上的男孩丟掉的參考書，被我撿到，執拗地解題，寫我認為正確的答案。

對門姐姐，收到情書，柔情包裹她。是鮮紅殘酷的戰術，非粉紅柔情的情書。她出了樓梯口，我看著她的背影，嚼著犯潮的爆米花。

我在刻一個木偶人，掌握不好比例，顯得滑稽，倒挺配門口花店老闆娘小丑似的大紅鼻子。昨天的玫瑰，送我，感謝她。

出軌的男人，妻子傷心，同情她。我看見情人，對著男人吃下送她的玫瑰，去輕吻他，淚與嘴角的玫瑰混在一起，有腐爛的氣味，真迷人。

你寄來倫敦的雨水，我拎著濕漉漉的紙箱，看雨水向上蒸發的痕迹，匯成了倫敦陰沉的雲。

我踩著鬆軟的土，懶洋洋地走，急速跳躍，塵土飛揚，弄髒我米白色運動鞋。我藍色的裙擺，說她喜歡土創造的抽象畫。

開窗做飯的人家，餵飽了過路飢餓的靈魂。我深吸氣，加入這場盛大的義舉。

我不想繼續行走，腳不肯停下，心又懦弱。

我用舌頭追逐空中的飛塵，它鑽進我的鼻腔，惹逗我的眼淚。

我爬上路燈悄悄看舔著爪子的黑貓，它的綠眼睛，裝進了我的臉，做了一秒鐘的它，我跳躍，從路燈跌落。

帶給男孩的便當被扔掉，小心撿起它，一口一口吃掉，再去吐掉。

那首聽了八百七十二遍的歌，在要聽八百七十三遍的時候，被刪除，在不被喜愛之前。

洗漱間的流水，滴答滴答，掉在地板，砸在耳膜，仔細去數，越數越冷，那水，是血。

手機對面的消息睡著了，我睡不著了，沒說完，我刪掉記錄。

我的娃娃，說起她準備出發的旅行，我興奮期待，問她，可以和你走嗎？

她拒絕，我最後抱了抱她，連夜給她縫裙子，我想要穿的那款，又幫她補了補快要掉的胳膊。

她不道謝，不道再見。我偷走她一縷頭髮，看著窗外的她在夜色遊走。

我舉著小石子，打破了阿離家的窗，阿離彈出頭來，大大地笑，露出缺了口的門牙。我朝他做個醜醜的鬼臉，沉默地罵他白痴。

小蟲在我手上爬來爬去，我明白它妄圖攫取我的血液，我還是溫柔注視它，它的觸角為肌膚帶來了舒適的觸感，它陪了我一會兒，我用寬容報答。

我向犯過的錯說對不起，我向每個失眠的夜晚道謝。

我請求，我的悲哀長久留駐，我的快樂驟然降臨。

我喝足夠的水，穿上我不合腳的鞋，踱步到不需處方的藥店，拿走了許多安眠藥，前台嚼著口香糖，漫不經心說暈車藥更好，我沒有停下。

安眠藥一顆顆從我的胃裡掉落，我一點點清醒回落。

筆尖已經圓頓，稿紙傷痕纍纍。陽光擠進房間，熱情地令人厭煩。

我等待，等到了風，信，折好，跑進風裡，讓它寄你。

作者簡介

離若尋

不值錢的人，無用的人

在意自己的人，寫字不敢說寫作的人

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！