路易十六為什麼認為「今日無事」？ | 大象文摘

原標題：路易十六為什麼認為「今日無事」？ | 大象文摘

文章來源： 克羅采和春天｜青年維也納（ID：YoungVienna）

路易十六為什麼認為「今日無事」？

作者：克羅采和春天（高凌）

本文為作者早年隨手寫下的小文，不到2000字，輕鬆好讀。

題圖：路易十六最後告別家人

1789年7月14日，巴黎群眾攻克了巴士底獄，當天吾王路易十六在日記里寫「今日無事」。這事本身其實就是個人為製造的大新聞。

首先路易十六這個人是個善良的天主教徒，跟整天在日記里捫心自問的那位偉人不一樣。他的日記不是用來反躬自省的，基本上就寫打獵打到了什麼，除此之外基本上都是「今日無事」。只不過7月14日這天太特殊，幾乎成了之後法國各種動蕩的序幕和預言。所以後世的人看見路易十六日記里常見的「今日無事」這句話，寫在1789年7月14日這個日期下，自然就會引起很多遐想、進而對吾王路易十六產生各種評判。

但事實上，即使在我們後人眼中路易十六的這句話意義非凡，退回到他提筆寫下這行字的歷史背景時，這事也得拆開來說。

第一，寫日記的時候路易十六是否知道巴黎發生了暴動，暴民攻陷了巴士底、殺了典獄長和市長。

第二，他是否意識到7月14日的暴動是以後一百多年法國乃至全世界一系列革命的開端。

巴士底獄

先說第一個問題，我沒有仔細研究過路易十六，不知道他平時什麼時候記日記，但是路易十六當時住在凡爾賽，國王已經很少去巴黎，巴黎發生暴動的消息，是晚上傳到凡爾賽的，7月14日當天國王在打獵，消息傳來的時候國王已經睡覺了。

拉羅什福科公爵——就是那個寫箴言錄的公爵的後代，進入國王的寢宮，向國王報告了巴黎暴動的消息，這時留下了另一句名言，雖然真實性也不可靠：被弄醒的國王問公爵「是暴動么？」公爵回答「不陛下，這是革命！」換句話說，假如路易十六和中學生一樣睡覺前記日記，那麼當時他還不知道巴黎發生的事情，這一天他打獵吃飯睡覺，確實是無事足敘。因為暴動的消息是夜裡傳到凡爾賽的。

拉羅什福科公爵（Louis-Alexandre de La Rochefoucauld），制憲會議時期扮演了積極角色的活動家，1792年九月遇害

第二是即使他知道了巴黎暴動的消息，他是否會正確的認識到事情的嚴重性，甚至為此在日記上補一筆。我認為也不會，因為巴黎人的革命傳統不是始自1789年，從中世紀巴黎人就充滿革命性。

巴黎是一座封建城市，這個概念不能用中國的思維理解，封建城市在中世紀意味著很強的自治權，而且這種自治權還不是從國王那爭取來的，而是從巴黎大主教那爭取來的，面對巴黎的領主、也就是巴黎大主教，法國國王們也是租戶，這是個很尷尬的現象，但是在封建制下卻並不奇怪，一直到路易十四時代，法國國王還是要每年給大主教送去五匹馬作為巴黎城的租子。

巴黎聖母院前的巴黎大主教，約1500年繪畫

所以法國國王們很少住在巴黎，封建城市的另一個特點造成了這個現象，一個封建城市是市民的生活、工作和貿易活動催生的。用19世紀的維也納保守派建築師的說法就是這種城市是「自然生長」的，拋開這種浪漫主義的色彩來理解，那就是巴黎城私搭亂建猖獗，城市規劃幾乎沒有，空氣污濁環境惡劣。有一位法國王后隨手打開窗戶換空氣，結果被街上的惡臭熏暈。

在這種天高皇帝遠、大主教好欺負的環境下，巴黎城和很多中世紀城市一樣，都形成了強烈的市民自治傾向：我們都混成這樣了！你們還欺負我？就是這種革命性的基礎。所以動不動就上街跟國王干，尤其是卡佩王朝時代可怕的巴黎屠夫行會，殺豬師傅穿著皮兜子把國王的軍隊打的抱頭鼠竄。

中世紀晚期的巴黎市集

來說

1553年的巴黎地圖，記錄了巴黎城從中世紀以來的擴張

法國國王經常失去他們的巴黎，這實在不是什麼新鮮事，另外對付巴黎城也實在太麻煩，巴黎這種「自然生長」的城市，窮街陋巷縱橫交錯，尤其是窮人區比迷宮好不了多少，你的軍隊進去就被那些土生土長的市民干翻了，而且你的士兵也是苦出身，當兵掙倆錢兒，搞不好撒進去就被反了，跟著市民一起打你，反正事鬧的這麼大將來也不會被追究，募兵制時代搞不好兵還是被招兵的綁來的，趁機跑回家也不錯。

你把軍隊撒進巴黎城打巷戰，人家易守難攻，你純屬找倒霉，那你說「我撤出來呢？」到了開闊地，我正規軍還不是虐死你們？可是巴黎人不出來啊，巴黎有城牆，巴黎人守著城牆不出來就等外省響應，你還是沒脾氣。

太陽王路易十四早年就曾被投石黨人打出首都

所以幾百年來，法國國王動不動就被趕出首都，然後除了花大價錢圍攻巴黎，讓巴黎人彈盡糧絕沒什麼別的辦法。對路易十六來說，最近的一次大規模圍攻巴黎就是他們波旁王朝的第一代，亨利四世花了大筆的錢，那時候他的軍隊還有不少不怎麼拿軍餉的新教徒，去包圍巴黎城。逼著巴黎人吃老鼠，巴黎人也沒服。此後在17世紀的投石黨之亂中，路易十四也兩度逃離巴黎，隨後要派陸軍用炮轟擊市民的街壘。

所以1789年，路易十六被拉羅什福科公爵弄醒的時候，聽說巴黎人造反了，正常的反應是「卧槽又TM造反了？」。他的問話「是暴動么？」也符合這種心態，他完全意識不到問題的嚴重性，也不會想到從此法國會陷入一個多世紀的內戰，建立了兩個帝國，一次王朝復辟，一次波旁旁枝的人民國王，和五個共和國才終於穩定下來。包括當時說了一句非常漂亮的話的拉羅什福科，當他說「這是革命」的時候他也沒想到這是一場什麼樣的風暴。

倒霉的路易十六

處決路易十六，圖上右邊空蕩蕩的座基曾經立著他祖父的雕像

本文由公眾號「青年維也納」（ID：YoungVienna

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！