「義大利製造」的背後：普拉托的中國人
揮別了「胖子之城」博洛尼亞，我一路南下，佛羅倫薩是我義大利之行的第五站。一路都在用「沙發衝浪」旅行的我到了這裡卻犯了愁，因為該地實在太過商業，沒有任何免費沙發可住。
一向在路上運氣不錯的我，這次也很幸運，收到了來自普拉托沙發主人的邀請：「如果你不介意住在什麼景點都沒有的普拉托的話，那麼歡迎來我家。」我對照著列車時刻表一查，發現普拉托是距離佛羅倫薩西北22公里的一座小城，而從普拉托到佛羅倫薩的火車每20分鐘就有一班，僅30分鐘即可到達，於是我就愉快的背起背包向普拉托出發了。
到達普拉托後，我發現一個奇怪的現象，這裡表面看起來和任何一座義大利小城毫無區別，但滿眼都是中國人、中國超市和中國飯館。我邊走邊想，真是哪裡都有中國人的身影，連這麼小的一個城市也被我們「攻佔」了下來。
到達沙發主人Enrico的家，他因為上班還沒回來，臨時住在他家的叔叔給我打開了大門，說明來意和簡單的自我介紹後，他叔叔一臉冷漠的把我讓進門後，就徑自走回卧室，再沒說一句話，留下一臉迷茫的我。
沙發主人Enrico
傍晚，Enrico回來之後，我倆熱烈攀談起來，他問我之前和他叔叔相處的如何，我告訴他感覺他叔叔對我有些敵意。他說道：「你別介意，我叔叔不是針對你，主要是移民到這裡的中國人讓他有些不滿。」
普拉托的教堂 Photo by Chez Belleza
Enrico看出了我臉上的疑問和好奇，主動給我介紹起本地歷史來：普拉托隸屬大托斯卡納地區，在1970-1980年代曾經是歐洲聞名的輕紡之都，主營各類布料、皮革等商品。1990年代，大批中國溫州移民來到此地，先是在本地一些小作坊打工，隨著到來的人數越來越多，加上頭腦靈活，開始做起了生意，而隨著大批量成衣的上市和全球經濟一體化時代的到來，使得普拉托的輕紡業逐漸走向沒落，大多數人開始失業。
本地人不得不做出了妥協，把自己的小作坊出租出去，靠收取租金維持生活。那時，在普拉托的義大利人最常說的一句話就是：「如果你不再能是一名手工藝者了，但好歹還能是個業主。」
從九十年代到現在，越來越多的溫州人來到這座小城，有的是利用旅遊簽證入境後，就此黑下，還有的是在溫州本地找好蛇頭，以偷渡方式入境。據官方統計，現在的普拉托的二十萬合法居民中有超過百分之十的中國人，但同時仍存在著一萬非法入境的移民，普拉托成為全歐洲除巴黎外第二大中國移民聚集地。
警察在清查張乃忠的貨物 Photo by Asianew
除了數量龐大外，移民還給本地帶來了各種犯罪，包括賣淫、賭博和毒品交易。今年，警察就剷除了以華人張乃中為首的黑社會集團，據傳他控制著普拉托的整個華人圈，80%的生意人都要按月上交保護費，他的綽號「Padrino」正是義大利語「教父」的意思。
本地人回憶起普拉托最初的日子，感慨變化如此之大 Photo by Saman Sadeghi
全球化使當地人生意難做，中國人使當地人沒生意做。Enrico叔叔的朋友曾經是本地一位遠近聞名的手工藝人，做了大半輩子精品皮具，但因為溫州移民的價格低、工期短等因素，使他徹底失去了工作，他和叔叔抱怨道：「你知道嗎，這些中國人根本沒有審美可言，也不關心自己做出來物品的好壞，到處抄襲經典設計，然後就是計算最後能到手多少錢。」Enrico的叔叔是一個徹底的「本土文化保護者」，他不僅支持這些手工製品應該「Made in Italy」，還支持「Made by Italian」。
聽完Enrico的介紹，也就理解了他叔叔的態度，我沒想到小城背後竟然有著如此錯綜複雜的故事。
在Enrico家住的第三晚，他需要加班，我決定獨自外出覓食，跟著導航前往一家中國人開的金龍飯店去吃炒麵時，手機莫名其妙關機了，站在路邊一籌莫展的我，發現對面說說笑笑走過來幾個中國人。我上前詢問飯館地址，領頭的中年男人擺擺手：「你別去金龍，他們味道不行，和我們一起去餃子劉吧。」幾個在他後面的年輕姑娘也慫恿我和她們一起晚餐，想著人多熱鬧的我就這樣加入了他們的隊伍。
到達餃子劉，我們一行六人坐在一桌，老闆認出他們是熟客，熱情地拿出菜單招呼點菜，趁著點菜的間隙，我和旁邊的姑娘聊了起來。她叫小潔，今年23歲，高中畢業後就跟著親戚來到普拉托的工廠工作，已經在這裡有五年了，每天的工作就是給奢侈品牌加工高檔皮包。她指了指斜對面的姑娘，和我說：「今天是她的生日，老闆李哥叫我們出來吃飯給她慶祝。」
一名工人在調整工作設備
李哥是1990年代移民來的溫州人，他那會兒也是給人打工，主要做一些中端品牌的服裝和配件。說到那個年代，李哥感慨道：「那會兒苦啊，老闆租下本地人的作坊後，把我們這些初來乍到的小年輕招進去，簡單培訓後就馬上開工，每天在沒有暖氣的屋子一干十幾個小時是常事。累了就趴在工作台上打個盹兒，全靠從盜版光碟里傳出的流行音樂提神……不過，我們肯吃苦，再小的錢也賺，一條做好的褲子雖然才賣8歐，是本地人售價的1/5，他們根本沒法和我們競爭。」
招工廣告密密麻麻寫滿了牆面 Photo by Saman Sadeghi Afgeh
李哥喝了口手中的綠茶，接著說：「不是我吹牛，我們中國人的名氣傳出去以後，很多外國客戶都來找我們訂做服裝服飾，後來在客戶圈裡就有了不成文的說法——能等3-6個月，需要500-1000件的，去中國工廠買；只有兩周時間，僅需要100多件的，就來普拉托。」李哥說完，臉上流露出幾分得意。
義大利警察突擊檢查清理工廠內的違禁品 Photo by Diplomacy&Defence
隨後，酒菜被服務員端了上來，李哥招呼著大家吃菜喝酒。聊天中，我得知溫州人在普拉托的工作條件比以前改善了不少，也正規了很多，尤其是2013年本地一家服裝工廠由於用電不規範，發生了一場火災，死了7個中國人後，本地警察開始重視起來，突擊檢查了普拉托的所有服裝工廠，嚴查工人們的許可證和簽證類別，認真核實工資收入情況，規範工作環境安全，不符合要求的工廠，會被要求限期治理和繳納一筆數額不小的罰款。
在生活方面也比以前便利了很多，國內吃的喝的基本都可以在這裡同步找到，只不過溫州人非常抱團，基本只在自己的圈子裡混。本地人覺得他們封閉又保守，經常嘲笑他們只在自己開的超市買東西，只去中國人開的餐館吃飯。小潔這時有點不服氣：「我們來這本來就是為了掙錢嘛，來了五、六年，基本都沒休息的時間，只去過首都一次，沒有義大利朋友，也不會說義大利語，有什麼奇怪的。」
酒過三巡，菜過五味，李哥表示雖然現在生活狀況改善不少，但是生意可比之前難做多了。首先需要解決的就是身份問題，其實這個問題早在1990年代就引起了義大利政府的關注，政府人員不解為什麼當地中國人的死亡率極低，調查之後發現很多「活著的」中國人年齡高達150歲。原來很多人暗中處理完屍體後，再倒賣其義大利身份證謀取暴利，「就因為義大利人總也分不清中國人的長相，使得溫州人鑽了這個空子」，李哥說道。
其實在2011年，就有兩位義大利記者以實際調查和訪談的方式，詳細報道了中國移民的生活，書名恰恰就是《不死的中國人》。隨後政府和媒體的一系列行動，使得這些移民很難再以這種方式渾水摸魚了。
其次，早在九十年代，隨著本地人工成本的攀升，一些奢侈品牌為了節約成本擴大利潤，將總部留在米蘭、佛羅倫薩，但悄悄把工廠搬往中國或東歐，沒想到消息不小心被泄露了出去，消費者開始抵制非「義大利製造」的產品，無奈之下，2010年某一奢侈品牌決定妥協——設計和製作仍在義大利境內進行，由普拉托的中國工人代工。這樣一來，不僅可以保住品牌血統的純正性，也不影響賺取利潤。
李哥掰著手指頭給我算了筆帳，很多奢侈品牌要求極高的做工，工廠僱傭一些高技術工人就成了「剛需」——一個能達到品牌方要求的工人，月薪不會少於2000歐元，這基本上是一個義大利中產的月收入水平。
再次，想要爭取到足夠的奢侈品品牌大單，還要配備義大利合伙人，而這會划走一部分利潤。配備合伙人的好處之一是工廠看起來很專業，懂奢侈品行業；二是在政治正確的壓力下，沒有哪個奢侈品牌敢少付義大利人工錢。「我當時就是吃了這個虧」，李哥接著說道，「當時我不知道合伙人的重要性，一個奢侈品牌和我談，每個包只支付給我12歐，我為了保質保量完成任務，每天讓工人工作14個小時，後來我聽說該品牌給有合伙人的工廠，每個包的價格是我的一倍還多，這款包在專賣店的售價為1500歐。」
在普拉托消夏的中國人 Photo by Agnese Morganti
除此之外，工廠方面更要面對政府部門不定期的突擊檢查，如今已經有越來越多感覺心累的溫州人結束意漂生活，搬回老家。
那個過生日的女孩有點為未來擔心，怕李哥突然有一天也決定關廠回國，李哥卻表示為了自己的女兒，他也會留在這裡，他希望自己的女兒能繼承他的事業，在工廠里工作，「畢竟溫州人有做生意的傳統和天賦」。女兒卻對繼承家族企業毫無興趣，夢想成為一名女演員。
說到這，桌上的氣氛有點落寞，李哥突然抬起頭說道：「從前那麼苦都熬過來了，以後再差還能差到哪裡去？以前我們在這都騎三蹦子，現在滿街跑的賓士、奧迪、寶馬都是咱們中國人開！以前我們節衣縮食把錢寄回老家，現在我們的年收入是以前的100倍還多！」
提到錢，飯桌上的每個人重又喜笑顏開。
更多精彩旅行故事，請關注公眾號：喜喜見聞（Wanderlust_An)
TAG:喜喜見聞 |