蜜蜂也有心臟？可是蜜蜂都快要滅絕了！你要幫把手嗎？

早在海倫·朱克斯寫《蜜蜂的心臟》開頭五個部分時，她就衡量城市養蜂越來越普遍的現象，並且指出對威脅作出恐懼反應就是開始產生對於危險的認知。這本關於蜜蜂的書熱銷是有原因的：不單是因為《蜜蜂的心臟》和托爾?漢森的《嗡嗡聲》，還因為凱特布拉德伯里的電影《像大黃蜂一樣飛走》和馬嘉倫德的《蜜蜂的歷史》等。書籍就像蜂巢一樣，是獲得和保存某種物質的一種方式：要麼仔細保存它，要麼就在它消失之前仔細閱讀。

在寫結合了自然史和回憶錄的《鷹》和其他近期作品時，都是延續了《蜂蜜的心臟》的寫作手法。有些人認為這樣的作品非常老套，有些人則認為作者過度描寫了自己與問題生物的情感紐帶。幸好朱克斯並不在意這些事情：她是真的對蜜蜂感興趣，因為，蜜蜂真的很有趣。而且她淡化了自己的存在感，尤其是在書的開頭部分。

她在倫敦幫助了養蜂人後對養蜂有了些經驗，在搬去牛津後不久她就決定去搞一個蜂箱。她厭倦了自己的工作，焦躁不安，也缺乏穩定的戀情。朱克斯發現養蜂可以讓她變得沉穩，蜜蜂改變了她前行的道路，就和她的努力改變了蜜蜂的行為一樣。書中那些令人滿意的片段（雖然有時只是小小的讚賞），在環環相扣的故事情節中反映了她，但她對自己的大量研究輕描淡寫。我只希望我能夠更好的設想她的蜂箱：這是一種帶上樑的蜂箱，而不是常見的郎氏巢框。她講道每次打開蜂箱看到蜜蜂們建造的東西看上去非常驚艷，但我對這些沒什麼印象。調查一下市場還能支持多少本自然回憶錄，是有必要的：我認為，應該給予最大的支持。這本書寫得很好，也很有見地，《蜜蜂的心臟》當之無愧。

和朱克斯一樣，漢森也意識到了自己的寫作主體，把自己和愛蜜蜂的兒子諾亞寫進了故事中。自然史小說枯燥專制的時代已經一去不復返了，什麼是或什麼不是研究、知識是如何傳播的、基於客觀性的假設所產生的風格是截然不同的。他是美國的生物保護學家，曾出版過有關大猩猩、羽毛和種子的書籍。他的最新作品《蜂鳴》主要關注的是野生蜜蜂，而不是意蜂，文中描述了它們的進化、與植物的互動、與人類的關係以及它們目前所面臨的挑戰。這是最容易理解的大眾科學：有趣、精彩、充滿了在他研究過程中，遇到的科學家和蜜蜂愛好者的迷人的畫像。

在討論了泥蜂、原蜂和它們的進化後，漢森前往亞利桑那州，在蜜蜂課程中學習分類學和生理學。拜訪了退休的梅森蜂供應商求教獨居蜂蜜行為。與貝絲諾登一起對授粉進行了研究，是在探索花和蜜蜂是如何相互依賴中一個關鍵物種的共同發現者。每次都規整地圍繞著一個地方、一個人或一種蜜蜂研究，這是個很好的機會，讓我們討論蜜蜂和我們的關係。只有去麥當勞，吃著巨無霸才能暫時忘記與蜜蜂有關的事情。不久後，他很幸運地搬到了加州的一個棗園，在那裡他發現了人工授粉的艱苦（原因是棗子太貴了）。

大約有40%的蜜蜂種類數量正在衰退或瀕臨滅絕，在這本書的最後，漢森的探索已經給我們帶來了影響，所以他與一位記錄了大黃蜂滅絕的昆蟲學家的會面證實了這個說法。討論了引起蜜蜂數量下降的複雜因素，並讓人參與其中。災難性的因素是水果、蔬菜和蜜蜂本身的全球化貿易；害蟲和病原體的傳播；在蜜蜂體內的農用化學品的相互作用從未進行過測試；土地利用的集約化導致了生物多樣性喪失以及作物單一栽培的產生。

但是漢森給我們留下了希望：參觀一個杏樹果園，把蜜蜂帶回到他們長期以來一直沒有去過的地方——商業蜂箱被卡車運送了三個星期，但在剩下的時間裡，這些蜜蜂沒有蟲吃。漢森將這種轉變歸功於個人之間建立的關係：種植者、研究人員、投資者、跨國企業集團的負責人以及非政府組織的環保人士。似乎有一些東西可以把人們聚集在一起；讓我們祈禱現在還不算太晚。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！