直擊海草房苫匠生存狀態，你們鍾愛的美景背後還有……
一場颱風之後
山東各地又回到高溫酷暑的桑拿天
分分鐘熱得人汗流浹背
炎熱的夏季讓人難耐
在空調屋裡呆久了難免覺得不自在
可在咱威海有一種房子
夏季涼爽無比
冬季溫暖如春
沒錯，就是海草房
一種以石為牆、以草為頂的特色民居
被譽為「活的中國生態建築標本」
這些上百年的海草房，
臨海而建，古樸典雅，氣韻獨特。
當海水擁抱夕陽餘輝的傍晚，
坐在海草房圍成的漁家四合院，
遊客與漁家人淡然品茶，
共話天高海闊、悠悠往事，
那種漁家田園的美妙感覺，無與倫比。
童話世界般的海草房
被喜愛它的人們用各種方法去演繹
希望留住眼前的美好
但卻很少有人關心
這一棟棟海草房是如何演變而來
又是如何蓋成的
千百年前，逐海而居的海邊先民，採用「潮上來的」海草搭屋頂遮風擋雨，逐漸發展到鑿山取石、海中撈草的成型房屋，即海草房。
據考證，海草房從秦、漢至宋、金逐步形成並在膠東半島廣流傳。到了元、明、清則進入繁榮時期。
海草房可以說是世界上最具有代表性的生態民居之一，主要分布在我國膠東半島的威海、煙台、青島等沿海地帶，特別是榮成地區最為集中。
上世紀八九十年代，原郵電部發行了以我國多樣的民居建築為題材的《民居》普通郵票，其中有一枚是「山東民居」，這張郵票上的建築以石為牆、海草為頂，外觀古樸厚拙，極具地方特色的宛如童話世界中草屋的民居，這就是極富膠東半島地方特色的民居——海草房。它與北京四合院、蒙古氈包、雲南竹樓等並列為中國21種傳統特色民居。
隨著經濟的發展，海草房正在慢慢地退出歷史舞台。上世紀90年代走在榮成的漁村裡，映入眼帘的幾乎清一色都是海草房。近些年，追求居住舒適的村民便扒掉老舊的海草房屋將其換成瓦房，灰白的海草房逐漸被鮮艷的紅瓦房所取代，數量銳減。據了解，榮成現存海草房只剩下5000多棟，且用於居住的越來越少。
榮成市東楮島村這一大片海草房，都有百年以上的歷史。這裡的每一棟海草房都經過了70多道工序，全部都是純人工工藝。
會這手藝的人，人們稱之為「苫匠」。
「苫」，讀shan，本義是用茅草編成的覆蓋物，古人把用草蓋在屋頂的做法叫苫屋，從事這種工作的人被稱作「苫匠」。
七月的這天，天空有雲，時晴時陰，幾乎沒有一絲風，樹葉安靜的彷彿時間停滯一般。寧津街道留村要建一棟海草房，有人推薦了榮成市嶗山街道的「苫匠」王書敬和他的老夥計們。
「海草房的建造步驟如果簡單劃分一下，就三個環節：備料、砌牆、苫頂。」王書敬說。
苫房頂是整個建造工程中最為重要的一步，一棟海草房的好壞、使用時間的長短、建築的安全程度，很大一部分來自於苫頂的環節，而這也是人們尊稱海草房修建者為「苫匠」的主要原因。
就地取材的海草和麥秸都是提前捆綁好的。然後由苫匠們一層一層地壓在房頂上。
晒乾的海草非常蓬鬆，苫匠在苫房時，要用力擠壓，使海草貼合緊密，下雨時雨水才不能透過海草洇濕房頂。
壓時候是講究技巧的，一層麥秸一層海草，海草覆蓋著麥秸，一般要壓二三十層之多。
海草房的房坡必須要陡，這樣下雨時雨水就能迅速流下。
作為一名地道的榮成海邊人，王書敬從19歲下學起，就跟著苫匠父親學習苫海草房，到現在已經苫了38個年頭了。
七月的天氣，非常炎熱，王書敬在數米高的房頂上熟練地碼著手中的海草。一會兒功夫，已滿頭大汗，汗水流進眼角酸澀難耐，他時不時摘下帽子擦擦汗水。
「這活計，冬天冷夏天熱，海草一抖一層灰，渾身髒兮兮，年輕人給多少錢也不幹。」王書敬說，以前這門手藝經常是父親傳給兒子，現在兒子們都不願意學了，年輕人嫌這活臟累。
的確，海草中蘊藏著大量的灰塵，苫匠在抓、拍、擠海草的時候，灰塵飛揚，鼻孔、嘴巴、耳朵，全身各處都沾滿灰塵。
這種用來苫頂的海草，學名大葉藻，它既是大天鵝的天然口糧，也是海草房的「建材」。苫房用的海草長度必須是30公分以上，這樣苫房時才不會脫落。
但現在苫海草房用的海草，許多都是從老房拆下來的舊海草再利用的。
能利用的海草少了，會這門手藝的人也少了。
在和王書敬一起苫房的老夥計中，57歲的王書敬算是年齡比較小的。他們中，平均年齡65歲，最大的兩人已有74歲。王書敬說自己年輕的時候，榮成苫海草房的有100多人。隨著年齡增大，又沒有新人補充，現在懂這門手藝的只剩下20多人了。
「你打算干到什麼時候？」 記者問道。
「除了苫房子，我也不會別的。我父親就干到了83歲，我也打算干到干不動為止。」王書敬邊幹活邊說。
像王書敬這樣年紀稍小一點的苫匠，身手通常比較矯捷，在數米高的房頂上行走，如履平地。
有力氣的站在下面，把苫房用的草，這樣用竹竿一捆一捆舉上去，一天下來胳膊酸疼得抬不起來。
而上了年紀的苫匠，只能在地面整理和捆海草，干點小工的活計。
臨近中午，苫匠們收拾停當準備下房吃午飯。下房時，連梯子都不用，順坡而下，很是輕鬆熟練。
午飯非常簡單，都是各自從家裡帶的食物，粽子、饅頭、包子、餅就著簡單的菜下飯。
稍作休息，苫匠開始用耙子整理剛剛苫完的海草房。
會苫海草房的人少了，海草房的數量也在銳減。
王書敬這個小團隊每年能苫幾十棟海草房，粗略算下來，經自己手苫過的海草房最少也有上千棟。雖然很有成就感，但他發現周圍漁村裡的海草房卻越來越少，有的整個村子也見不著幾棟。
「我剛學苫房時，海草才一毛錢一斤。現在海里的海草少了，價格也越來越高，最便宜的也得四塊多錢一斤，好的海草一斤得需要六七塊錢。苫四間房，光是海草就需要好幾萬塊錢，再加上人工費，苫海草房的費用可比磚瓦房高出不少。」
苫匠越來越少，工錢自然也水漲船高。做苫匠，平均下來，一天能掙到約300塊錢。
王書敬說，自己的手藝從父親那裡學來的，自己的孩子從事軟體開發工作，苫海草房這門手藝，在他們家已經後繼無人。
王書敬告訴大眾網記者，隨著近年來社會各界對海草房重視，海草房已被列入山東省級非物質文化遺產名錄。他們這些老苫匠，也感受到了作為手藝人的受人尊重與關注。他們不僅在威海周邊苫海草房，不少苫匠還被請到北京、天津、青島，甚至遠赴福建為當地苫海草房。
閑下來的時候，王書敬也會想：這些60多歲的老夥計們還在苦苦維繫著苫房這門手藝，十幾年後，這門手藝又會以什麼形式存在呢？
TAG:威海大眾網 |