患病辭職後，去洱海邊等死的女孩

作者：吳以朔

真實故事計劃是由青年媒體人打造的國內首個真實故事平台，

這裡每天講述一個從生命里拿出來的故事。

在大理，一位陌生女孩和我在客棧同住，她總在深夜嘔吐，我決定假裝聽不見。

害怕玫瑰的女孩

1

去年我剛畢業就丟了第一份不錯的工作，於是獨自去雲南旅遊散心。

大概是因為我滿臉寫著落寞，看起來人畜無害，所以在去大理雙廊的麵包車上，莉莉才會問我是不是一個人。

當時車還停在火車站出口招徠客人，我坐在副駕駛，莉莉從後面探出頭，拍了拍我的肩膀。她說：「我們可以一起旅遊嗎？我也一個人。」我愣了愣，覺得這個邀請有些唐突，但還是互留了聯繫方式。從後視鏡里看到，莉莉戴著寬檐帽，瓜子臉，皮膚白皙，應該二十好幾，比我大。

來大理之前，我已經走走停停了幾個城市，但依然和出發時一樣沮喪。一個人的旅行實在太煎熬，路過有些第二杯半價的店鋪的時候，我就會想起這件事情。

那之後的車途我們沒再講話。司機把乘客依次在路邊放下，大家都是成雙成對。到莉莉的時候，她一個人雙手提著巨大的粉色行李箱走下去，隔著車窗對我招手，車開始移動，她對著我大喊：「再聯繫！」

後來我知道，她之前也和火車上遇到的一群人搭夥一起旅遊，後來他們去了尼泊爾，莉莉才一個人來了大理。

在雙廊，我們住的地方不遠，第二天早上莉莉發信息約我出去走走，我也沒有特殊安排就出了門。下雨的原因，村落里的路很泥濘，地攤上擺著粗糙的瓷器，還有一些廉價的掛飾和乾癟的雞血藤，甚是索然無味。

但莉莉撐著傘，脖子上掛著單反，左右看看，對一切都很好奇。她不停在景物前給我拍照，還叮囑我看起來開心一點，我在心裡暗暗埋懟她的俗套。

走了一會兒之後，我們決定離開村落，直接叫一輛車進古城。在路上，她說客棧的房間很緊俏，我們商量著定了標間。為了避免多餘的猜測，後來她一直在前台稱我們是姐弟關係。

作者圖|大理城樓

車上莉莉耷拉著腦袋，把臉靠著一旁的窗戶。這時候我才發現，她的臉色很差。但莉莉解釋是昨晚沒睡好，我便沒有多想。直到當天下半夜，我被廁所里傳來的嘔吐聲吵醒。

我拉亮床頭燈，看到她抖著手從包里取出藥片罐，吧嗒一下打開，白色的藥片幾乎全灑在地上。我下床幫她收拾好，到外面的自動飲水機給她接了一杯溫水。「吃壞東西了嗎？」我問。「不是，老毛病……不會傳染。」

莉莉白天會化濃妝出門，可能因為卸了妝再加上生病，那天晚上她看起來尤其憔悴。可我還是能看出來，她的臉蒼白得不正常，不像是簡單的老毛病。

2

次日，我睜開眼睛的時候，莉莉已經洗漱完畢。她躺在床上，在背後塞了幾個枕頭，正在看我昨晚放在床頭柜上的書，主要講的是一群身患疾病的人在療養院里思考人生的故事。

因為昨晚那個意外，我又躺下去，一直睡到了下午。兩點多，我們出門到古城裡的一家小吃店吃午飯，點了兩碗面。吃面之前，莉莉再次從包里拿出藥盒，用麵湯把藥丸送下去。她做完這一套流程，我們面面相覷。

沉默了好幾秒，她才收好葯說：「如果我們還要一起走一段，有些事情你可能要知道。」我點點頭。「我病了。腦袋裡長了個膠質瘤，在一個沒辦法動手術的位置，醫生說還有幾個月時間。」她說的時候很平靜，好像在陳述這碗面的味道一樣。

「到醫院去或許可以活得更長一些，可以化療，但只能延長一些時間。我不想在身上插那麼管子，那樣也太難看了。」她一邊說，一邊低頭用湯匙玩弄碗里剩下的麵條。雖然我們沒認識多久，但我還是難過得放下了筷子。

「你別這樣，沒什麼大不了的。」她又攪和了一會兒麵湯，盯著我的眼睛，接著說：「你就假裝不知道就好，我不舒服的時候，也當作沒有聽到，可以嗎？」我答應了她。

之後，我們就在古城裡轉悠。下午的天氣很好，空中飄著幾片雲，高海拔的緣故，天特別藍。古城的城牆上面有一棵巨大的柚子樹，這次我提出要給她拍照。莉莉把相機脫下來給我，小跑到柚子樹下面，扶著寬檐帽，風吹起裙擺，像是周末跑來家裡幫忙補習的鄰居姐姐。

作者圖|街頭小鋪

她說自己從小就聽話，成績也很好，高考進了一所「985」大學，學會計專業，畢業後也順利去了知名會計師事務所上班。

職場新人總是不值錢，每天加班也沒有加班費。合伙人總覺得他們應該滿足於能得到這個機會，而不是總在乎著銀行卡上的錢。為了自己未來的職業生涯，也沒有人敢多說幾句。

同一組懷孕的女孩不是流產，就是主動終止妊娠。高強度的工作讓他們成為戀愛的絕緣體，不少人就吃窩邊草，在出差或者加班的間隙找個酒店，或者直接鎖上會議室的門滿足需要。

還沒有進社會的時候，莉莉有很多想做的事情。她想學一門語言，到處旅遊，盼著日後掙錢了，帶著爹媽和男朋友一起去。

可是畢業後的幾年，她要把五個腳趾擠進只有兩指寬的高跟鞋裡。遇到忙季的時候，她凌晨下班，睡兩三個小時後，第二天等著她的是新的出差任務。

她想換一個工作，但事務所待遇確實不差，並且家人總是說：「不知道你還有什麼不滿意的地方，多少人擠破了頭要進你的單位，你卻想著辭職。」她不快樂，但是別人都覺得她應該快樂。

「我想腦子裡的腫瘤就是積攢了很多不快樂才長出來的吧，它和我說，不要去上班啦，躺下吧，休息休息。但是我沒有聽，於是它越長越大。」

她試過化療，但是副作用就是失眠，掉頭髮，全身疼痛，喉嚨不能說話，偶爾咳血。每天她什麼都不能做，只能躺在那裡，家人端著臉盆來給自己擦身子。

家人輪班來醫院「上崗」，正常的假期請不動了，就再疊上年假。但治療的開銷太大，雖然醫保和商業保險涵蓋了大部分的費用，但眼看著積蓄逐步被消耗完，她不忍心，就索性決定出來一邊旅遊一邊等死。

「橫豎都是一回事，我為什麼要折騰別人也折騰自己。」她停頓了一下，接著說，「從前我媽總催著讓我找個對象，早點結婚，我也這麼期盼。病了以後才發現，如果把結婚和買房子這兩件事從人生計劃里剔除，我本可以活得更廣闊一些，不至於過得那麼窘迫和局促，我會做更多讓自己快樂的事情。」莉莉說這些的時候雲淡風輕，在我聽來卻很殘忍。

那天我們去了一趟寺廟，從來不信教的莉莉進去燒了幾炷香。她許了一個願望，希望肉身死亡之後，自己還能繼續存在，她不想消失。

3

兩天以後我們乘坐火車離開大理，前往大研古鎮。這趟旅途是臨時決定的，又是夏季，大多數客棧都滿了，莉莉只好定了一個最貴的蜜月套房，在客棧的頂樓，屋脊上開一扇天窗，門外是一個平台，放著鞦韆和沙發。

客棧老闆阿豹向我們介紹，天氣好的時候，房間可以看見對面的雪山。說這話的時候，阿豹的眼睛無法從莉莉身上挪開。的確，莉莉長得不錯，性格又開朗，是容易讓人一見鍾情的那種女生。

由於我們訂的是蜜月套房，阿豹在櫃檯不停地打量我。過了一會兒，他幫我們提行李上樓，莉莉走在前面，他假裝聊天一樣問我：「你們是來度蜜月的嗎？」我說不是，她是姐姐。阿豹鬆了一口氣似的，拍拍額頭，笑著道：「啊，就說看起來不像。」

阿豹身高一米八，長相是很硬朗，看起來三十左右，他留一把頭髮，在後面紮起來，喜歡穿亞麻長衫，手上戴泰銀戒指。他不像是本地人，應該是隱居客，有兩隻狗和一輛哈雷摩托。

作者圖|客棧里的狗

由於蜜月房只有一張床，所以她睡在床上，我睡在沙發。下半夜裡，她待在廁所里的時間格外長，嘔吐聲很激烈，像是要把五臟六腑都吐出來。中間有幾個很長的間隔，我都擔心她是不是在裡面昏倒過去，準備起身去查看，她又嘔一聲，我就又躺下。

一直到外面山林里的鳥兒和青蛙都不再叫喚，莉莉才從廁所里出來，把燈關掉。她睡著了，呼吸變得平緩。

我想起自己之前和她抱怨工作，她和我說：「你覺得工作很累，或許不是因為那是一份累人的工作，而是因為那是一份你不喜歡的工作。任何人做不喜歡的事情，都會累吧。」

在剛畢業的時候，我墊著腳也想去當諮詢師。但我考研失敗，學歷不夠只能去銀行做財務崗，每天都和票據、憑證打交道。

我力圖用平庸來安慰自己，做一個普通人至少可以擁有普通人的快樂，卻一直開心不起來，最後選擇了離開。我不知道這种放棄是對是錯，畢竟人要生存，而銀行財務是一個看起來不錯的鐵飯碗。

那天晚上我沒入睡。

4

第二天清晨，我們搭車前往拉市海。莉莉的臉色格外難看，我見她吃了比往常大劑量的藥片，也只能勉強壓制痛意。

車停在一片向日葵田旁，我們走下公路，套上鞋套，走進濕地里。到一個小碼頭，接應的人把我們送上一葉兩人座的皮划艇。天氣晴朗，風停了，水面平靜得像一面鏡子，水下長著茂盛的水草，一株一株。偶爾有幾尾魚游過，漿划過去，他們就扎進水草底下。

作者圖|古鎮的冰飲

中午我們在湖中央漂浮的烤魚店吃午餐，本來那餐館應該跟著風向在湖中央晃蕩，但是那天沒有風，所以我們一直待在一個地方，看四周波光粼粼。莉莉看著周圍的美景，深深吸了一口氣，好像要把這裡的一切裝在肺裡帶走。

她說：「我覺得應該回去了。」「那我幫你定機票。」

「不急，再呆一兩天，阿豹客棧的套房續到了後天。」她低頭接著吃飯。

去拉市海的前一天晚上，阿豹約莉莉一起出門遛狗，他們倆到晚上九點才回。回來以後，我隔著一道牆問在正在洗澡的莉莉：「你覺得阿豹怎麼樣？」她說：「還不錯呀，很幽默，三觀也挺合得來。」然後我們沒有談更多，我怕話題說著就說到以後，莉莉會不高興。

回來的那天晚上，他們又出去遛了一次狗。莉莉特意換了一套新衣服，塗好口紅出門。我趴在天台的木欄杆上，看她和阿豹一人牽著一隻狗，走下門口的石階，到古鎮主幹道的青石板路上。

回來以後莉莉早早地睡著了。零點剛過，我聽見阿豹敲門的聲音。他在門外喊了幾聲莉莉的名字，很小聲，又怕吵醒她，但又想得到她回應，卑微的音調。我躺在沙發上，猶豫要不要去開門。幾分鐘後阿豹離開了，踏著樓梯下去，嘎吱嘎吱幾聲，一切又安靜。

次日院子里出現一個花瓶，裡面插著一束長莖玫瑰，花瓶是新的，花也是新鮮的。

我發信息問了阿豹，知道昨晚是他備好了花，但是臨時又怯場，讓我不要告訴莉莉。當然我還是說了，但她最終決定假裝不知道。

「你根本沒睡著吧，昨天晚上？」我問莉莉。

「我挺喜歡他的。我只是不想自己有『要是我能活長一點』的想法。如果在這個時候遇到對的人，那樣也太難過了。」

第二天我們提前退房離開。

5

我和她最後的一面是在長水機場。

我的飛機是晚上十點，莉莉是八點五十。她從包里拿出一台立可拍，想拍照留念，但由於不是行家，大多數照片都糊了。

走的時候，她不要我送，一個人走上機場的步行傳送帶。看著她走遠了，我又追過去，像她第一次拍我一樣，在她背後拍一下，說再陪她走一段。沒什麼話可以說，也不知道要說什麼，我們都知道不會再見了。

作者圖|寺廟外誦經的阿婆

快到的時候，莉莉堅持要我回去。我就停下來，站在那裡，眼看著傳送帶把她越送越遠。至今我還記得，她的登機口是40號。

之後我們沒有再聯繫。

有一次換工作搬家，不得已要清理東西，我翻看之前莉莉看過的那本書，才看到她在書里夾著的一張明信片。明信片背後沒有寫字，就畫了一個巨大的笑臉，笑臉旁邊用紙帶膠粘著一張薄薄的記憶卡。

我把卡片插到讀卡器再插進電腦，裡面是我們在旅途中聽的幾首歌和拍的部分照片。她把有她的照片都刪除了，只留下我的，她把所有的記憶都留給我了。

我拿起手機，想給莉莉從前的號碼發信息，在輸入框刪刪減減。

想跟她說我後來換了好幾份工作，找到了自己喜歡做的事情。雖然還沒變成自己想要成為的人，但是已經在至少沒有活成不想成為的樣子。今年我在繼續準備考研了，承認了自己沒辦法在平庸里獲得心安理得的快樂，那就只能繼續往前走承受變強的考驗。雖然痛苦，但至少自己是開心的。

打了好長一段話，後來又刪掉了，最後只發出去一個笑臉表情。沒有回復，但是我覺得她看到了，她不會消失。

END

- 還可以看 -

笨鳥文摘

先飛之笨鳥，文摘之精華。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！